SEGUNDA SECCION 


'ACE trescientos años Antonio 
de León Pinelo escribló El Pa- 
raíso en el Nuevo Mundo, en 

al que nuestro hemisferio apa= 


Tece como el lugar en donde estuvo 


Ja Tierra Prometida, Desde el día 
en que Colón llegó a playas amert- 
canas surgió en la Bistoria un mue- 
'Yo optimismo. El hombre de Occl- 
dente tenía a la vista otro Pural= 
0, en el que el oro resplandecía con 
más brillo que el de Oftr, la caoba 
sra más preclosa que la madera que 
buscaban para el templo de Salo- 
món, y había monstruos más sor- 
prendentes que el imicornio y la 
ballena de Jonás. 

Los conquistadores no solamente 
codiciaban oro 5 perlas, América 
Jes seducía somo un vasto campo 

hacer hermosas tareas, para 
dominar a la naturaleza, para ha= 
cer muevo arte y nuevo amor. Ni 
Cortés nl Pizarro ni Balboa eran 
arqueólogos: pero tenían sensibill- 
dad europea, que vibraba al poner- 
ae en contacto con otras formas de 
yida, otras preocupaciones y obros 
problemas. Sobre todo, Cortés, cuyo 
«1 gusto de gran señor le permitió ad- 
mirar las Joyas de arte de los azte- 
cas, dándolas a conocer en España 
por vez primera. Las tierras se en- 
zanchaban nl paso de sus caballos 
y parecía que el orbe ya no tenía 
éonfínes. Todo era más allá, “plus 
ultra", y en el agua y en el alre Iban 
apareciendo seres desconocidos, vo= 
ses diversas. El primer poeta de 
América, cuyo nombre conocemos, 
es Cristóbal Colón; y basta leer sus 
cartas y su diarlo de navegante pa- 
Ta convencerse de que en su alma 
había amanecido ¡ma luz extraor- 
dinaria. 

Fueron llegando otros pueblos al 
paraíso encontrado. Gentes que te- 
nían abuelos que eran semidioses 
de mitologías confusas: normandos 
y celtas, fenicios y griegos, hombres 
que hablaban latín y que en las 
guerras de Flandes y de Italía 
aprendieron canciones medievales, 
de poctas anónimos, o sabían repe= 

* tir Jas formas de la escultura y de 
la arquitectura en que el barroco y 
el nótico daban paso a las emocio- 

* nes del hombre frente al misterio, 
el más allá... América, entrevista 
am sueños por los profr'ns w Jos fla 


ISTE año que corre se ha con= 
memorado en todo el orbe 
musical el tercer centenario 

del nacimiento de una de aus fÍgu= 


E yas más preclaras: Arcángelo Co- 


relll, en quien el arte del violín le= 

ga 9 su ápice como técnica, en su 

agilidad y amplítud de canto, mien= 
tras que las formas a las cuales ya 
adscrito ese arte, el Concerto y le 

Sonata, adquíeren. consíguiente- 

mente, un perlodo adulto después 

de sus tanteos de muchos años. Na- 
eldo en la aldea ifalíana de Fusig- 
nano, cerca de Rávena, no se han 
encontrado documentos que acredi- 
ten la fecha exacta, pero se des- 
prende de su epitaflo en la Basílica 
Y tomana de Santa María Mazglore 
que debló ser entre el 12 y el 19 del 
mes de febrero de 1653. Beethoven 
solía decir que el nombre de Bach 
'“arroyo”) era calumnioso para el 
gran músico, porque, más que arro= 

Yo era un río caudaloso. Los gran- 

des artístas, en quienes se resume 
todo un largo proceso de desarrollo 
en su arte, son, en rigor ríos que 
absorben las línfas de otros genios 
menores: más originales a veces, 
más Inventlvos, pero no tan profun- 
dos. Sín Corelli, sin Civaldi, sín Al- 
Binoni, sín otros más, Bach no hu- 
blera sido el genlo sintético que 
resume toda la música del período 
barroco. Corelli pertenece a esta ca- 
tegoría de ríos caudales, cuya co- 
rriente se ha formado por una Inft- 
nidad de aportaciones más modes- 
las en su fuerza Ímpulsiva, pero sin 
£uyo poder de invención no hublera 
Megado a constituirse el arte del 
violín: tal como lo encontró Corelil 
en un estado que Corelll mismo pu- 
do Impulsar hasta darle la altura 
admirable que legó o adaulrir por 
su gento: técnica en el fuego del 
violín, en su mecánica manual, en 
el arte del arco (todo un arte de 
por sí, que forma un departamento 
esencial en la expresión vlolinísti- 
en), en su capacidad de canto yen 
la agtiídad de sus adornos, “graces”, 
“agréments” o “abellimenti” que 
tanto admiraban los atíclonados de 
la época. Todo lo cual se refleja en 
la calidad Intrínseca de la música 
misma y en lo que es su logro úl- 
limo: en su formo. 

El arte del violín no era viejo to- 
dayía en Europa, pero en le época 
de Corelll no se había desarrollado 
por lgwal ne Italia, en Francia o en 
'Alemanía: plénsese que todayía en 
los años de Leopoldo Mézart, el pa= 
Are de Wolfgang, cuyo método para 
violín representó durante muchos 
años el más alto exponente de su 
técnica, no se había fijado aún de 
ina manera decisiva la posición del 


Jósofos, era ya una realidad visible 
geógrafos, Jos buscadores 
del Vellocino de Oro, los que dísipa- 
ban la tristeza y la melancolía con 


las frutos y las flores 
que los artistas precolombinos re- 
produjeron en cerámicas y códices, 
el nuevo hombre americano —con 


elaborando otro estilo. Nacib el ar- 
te mestizo, del cual hay expresiones 
claras, desde MéJico hasta el Perú. 
Con las maderas, las pledras, los 
metales y las fIbras que aparecían 
en abundancia, la imaginación hu- 
mana hizo nacer otras figuras y co- 
lores. Las artes de los aborígenes In= 
terrumpleron su marcha; y bajo la 
dirección de las maestros españoles 
emplearon las materías primas que 
aun no se agotan en este hemisferlo 
Muchos de los esquemas que se Sa- 
bían de memoria y muchas de sus 
antiguas técnteas iban reaparecien- 
do dicimuladamente entre las colum- 
nas y los altares cristianos, en las 
cruces al aire libre o entre la hoja- 
rasca de oro de los retablos. Como 
las mariposas que se esconden cuan- 
do lega el invierno, para reaparecer 
en la primera suavidad de la prl- 
'mayera, así regresó, tímidamente, el 
genio de los artístas vencidos, y vol- 
vió a refugiarse entre las páginas de 
los escritores y las viñietas de los 1! 
bros, para renacer más tarde en la 
pintura mural, la escultura y varles 
de las artes industriales. Se mantu- 
vo intocable en las telas del Perú. 
Guatemala y México y en algunas 
Joyas de plata, laca y cerámica. Se 
instaló a sus anchas en las leyendas 
que son como rellearios del Manto 
amoroso y en los cantos que al son 
de la gultarra, en las noches colma- 
das de lejanía entonan los peregri- 
nos que van caminando, como cle- 
gos, en busca de las estrellas 

Así surgleron palacios y catedra- 
les, puentes y fortalezas, muebles y 
grabados, los rostros de Cristo y de 
los Doce Apóstoles, los Ángeles y 
los paisajes de América; todo eso 
que es motivo de admiración para 
los investigadores estéticos: todo lo 
que las danzas afroamericanas y 
erlollas aprendieron de las palme- 
ras y del mar, En el siglo XX los 
viajeros ilustrados dijeron en sus 
lbros lo que más les había encan- 
tado al pasar por la América Espa- 
ola; y como ya la litografía figu- 
raba' entre las artes plásticas, gra- 
clas a ella tenemos libros maravi- 
Mosamente exornados por los caza- 
dores de sorpresas en el Paraiso re- 
descublerto. Flora Tristán y John 
Lloyd Stephens, George Ephraim 
Squler y Prederick Catherwood — 
sólo éstos cltaré— serían completa- 
dos por el alemán Rugendas, al me- 
Jicano Velasco y el peruano Pan- 
cho Pierro, En los museos de nues- 
tras grandes capitales se ostentan 
los mejores frutos de sus revelacio- 
'nes. La arqueología contribuyó a ese 
renacimiento, En todo este siglo, 
una muchedumbre de jóvenes es- 


instrumento, y Leopoldo considera- 
ba lícito que el instrumentista lo 
apoyase contra su pecho mientras, 
que el proplo Tartíni consideraba 
Dosible quese apoyase el mentón 
o barbilla en el lado derecho del 
cordal, y no en el Izquierdo como se 
hace normalmente. El arco tardó 
mucho en adquirir su hechura de- 
cisiva como tamaño, tensión regu- 
Iable y equilibrio de su peso. Por 
sus reducidas dimensiones y su Im- 
perfección como factura se hacía 
tan difícil cantar en el violín melo- 
días amplias, que, solamente Gova- 
mni Battista Somis (1676-1763). 
discípulo de Corelll fué capaz de 
mantener el valor de una redonda 
en un solo golpe de arco, “La tenue 
dé une ronde”, como escribía admi- 
rativamente de Somis un escritor 
francés, Hubert le Blanc; limite, 
decía, donde todos los demás violl- 
nístas fracasan. El arco no adquirió 
su forma decisiva hasta el factor 
francés Tourte, entre los últimos 
años del siglo XVII y los primeros 
del XIX. Es pintoresco que mientras 
en itallano y en español se le desig- 
na con un sustantivo posítlvo, “ar- 
co”, los franceses le denominan 
“archet", "arquillo" y en la época 
en cuestión todavía se abreviaba su 


La Paz, Domim» 21 de Marzo de 1954. 


HACIA UNA CULTURA - 


píritus ha recorrido la Europa bella, 
Jas islas mediterráneas y las ruinas 
que entre los bosques andinos y en 
las penínsulas ricas siguen ator- 
mentando a los que buscan noveda- 
des para mostrarlas al hombre mo- 
derno. Los hallazgos de Alfonso Ca- 
so en Monte Albán y de Julio C. Te- 
Mo en el Perú y las exploraciones 
organizadas por maestros de la 
Americanística —norteamericanos, 
alemanes y franceses— nos han 
permitido encontrar algo más en las 
profundidades de nuestro ser his- 
tórico. Poco a poco nuestra Améri- 
ca se va enamorando de sí misma 
Orgullosa de sus antepasados de 
Occidente y de la América preco- 
lombina, revalora viejas sabidurías 
y se empeña en darse una nueva ex- 
presión. Aquellas semillas no pare- 
cerán, apesar de las amenazas dla- 
rias que nuestra civilización recibe 
de parte de los agoreros que hablan 
de una nueva era. El arte gótico vi- 
no de España en la mente de los 
frailes evangelizadores y murló en 
el Valle de México, acaso en los tem- 
plados de Huejotzingo y Cholula. 
Pero de la combinación de los estilos 
y de las palabras que trajeron los 
Kdominadores del siglo XVI iban na- 
clendo otros mensajes del hombre 
que ama la belleza y hace poesía 
No negamos nuestras fuentes esté- 
ticas tradicionales, pero seguímos 
acechando en pledras y melodías a 
una América en el acto terrible de 
crear. El experimento es largo, pero 
nada significan cuatro siglos de In- 
fMeunclas occidental cuando se ext- 
ge a nuestra América la madurez 
que el arte grecorromano y lo Edad 
Medla dieron a la Europa renacen- 
tista. La cultura es el fruto de una 
gran paciencia. Se ha dicho, frente 
al tesoro arqueológico de Méjico (un 
tesoro que se extiende hasta Copán 
en Honduras y las ciudades mayas 
de Guatemala) que Mesoamérica 
tiene diecisiete siglos de historia 
documentada; pero todavía estamos 
haciendo ensayos para entrar defi» 
nitivamente en el ciclo de la trans- 
formación creadora, 

Juan Papini, declaró, hace poco 
tiempo, que América no había dado 
algo nuevo al mundo de la cultura, 
Olvidó que su Italla del siglo XV 
pudo culminar en grandeza artísti- 
ca después de que sus naves habían 
entrado triunfalmente en todos los 
recodos del Mediterráneo y señal: 
do con sus proas-la ruta de wn Im- 
perio en que el poderío político y 
militar preparó el goce de las exce- 


AMERICANA 


por RAFAEL HELIODORO VALLE 


lenclas del arte y el usufructo áe 
los genios trabajadores, Papini 0l- 
vidó algo más: que nuestra América 
ha dado al mundo occidental una 
riqueza que nos es común: la que 
procede de la flora y la fauna pri- 
mitivas, especialmente el pavo y la 
patata, el maíz y numerosos frutos 
y plantas medicinales que han en- 
riquecido la civilización. Nuestra 
América —que, como dijo el poeta, 
"aun reza a Jesucristo y aun habla 
en español"— en ciento treinta años 
de vida emancipada, todavía lucha 
por organizar su paz y ser dueña de 
lo que le dejaron sus abuelos Y dar 
pan y techo al mayor número de 
sus hijos para que puedan amarla 
y servirla dignamente. Hemos su- 
frido —sin excepciones— cajdas 
crueles, gobiernos de violencia y de 
incompetencia, ataques y humilla- 
clones de países más fuertes que los 
nuestros, odios y guerras entre nos- 
otros mismos. Poco a poco vamos 
buscando formas de expresión Jurí- 
dica, política, social y económica, 
que 'concuerden con muestra reali- 
dad, Queremos ser una gran fami- 
Ma que viva en paz, que defienda su 
patrimonio histórico en lo que tiene 
de constructivo y olvide las antipa- 
tías y se dé cuenta de que este he- 
misferio tiene todo lo que puede 
necesitar para construir su felicidad 
y añadir un nuevo eslabón a la ca- 
“dena gloriosa dela cultura. Has sín- 
tomas alentadores que mos hacen 
conflar en que encontraremos a ru- 
ta de nuestro gran destino. Pode- 
mos ofrecer testimonios de nuestra 
capacidad creadora, no sólo en el 
arte, sino también en la ciencia 
Hemos producido hombres que han 
demostrado que lo que la clencia 
necesita para progresar entre nos- 
tros son las posibilidades que tiens 
el investigador en los Estados Uni- 
dos para arrancar en el laboratorio 
secretos de dicha humana, Nuestro 
individualismo nos ha perjudicaño 
en extremo. No tenemos, como los 
Estados Unidos, ciertas virtudes que 
explican su crecimiento prodígloso: 
el don de servir a la comunidad. la 
tolerancia, la disciplina que impone 
el orden, el heroísmo en la acción 
diaria. Nos asomamos a todos los 
problemas, porque nuestra curiosi- 
dad es insaciable. Necesitamos do- 
minar especialidades, orlentar decl- 
dldamente la vocación. no confiar- 
nos a la improvisación. No vivimos 
dewprisa,-no somos puntuales: pre- 
ferimos las licencias del oclo. que 
Acaso es el buen aliado de la erea- 


CORELL II 


“y el violín de su tiempo 


denominación en "archelet”. La 
construcción del arco hacía más 
susceptible al juego del violín los 
valores rápidos y “stacatti”, lo or- 
namentación mejor que el estilo 
cantante, a lo que contribuía la Idea 
desgraciada, todavía en vigor en 
tiempo de Corelli, de que había que 
comenzar cada compás con el ta- 
lón tirando del arco. Corelll mismo 
no pudo desprenderse de la Idea de 
que el virtuosismo consistía en el 
Juego rápido y brillante, de manera 
que un simple “adaglo", cuya melo- 
día se escriblese en negras tenía que 
ejecutarse mediante la técnica la- 
mada de “disminuelones”, o sea de 
rellenar el valor de la negra con 
una cantidad de valores rápidos, es- 


por ADOLFO SALAZAR 


calitas, grupettl, etc, Las ediciones 
de Corejll con fines didácticos im= 
primían el texto del tiempo lento ta] 
como era, y, encima, tal como lo 
ejecutaba el 'proplo Corelli con sus 
“abellimenti”. Era, sobre todo, una 
cuestión de gusto y de estilo. 

A eso se añadían los prejuicios, 
según los cuales el arte del violín 
era tanto más plausible cuanto que 
el ejecutante no utilizase los rexis- 
tros extremos, ní muy agudos ni 
muy grayes y, por lo menos en Co- 
vell, se ve que, en sus ediciones ori- 
kinales, evita llegar a los soyidos 
graves de la cuarta cuerda, como 
ho fuese en acordes o cuerñas do- 
bles. Se estimaba que cuantas me- 
nos cuerdas necesitas emplear *n 


elón Poética y el sutil consejero ás 
Ja obra de arte. Sin embargo, nos 
vamos dando cuenta de esos erto- 
Tes; y Day ya un buen múmero de 
Jóvenes que han hecho estudios en 
países más adelantados y han 
aprendido a amar Jo muestro con 
devoción fillal y van regresando a 
aus patrias para transformar el am- 
Diente y señorearlo con la técnica 

¿Qué es lo que el mundo está es- 
perando de la América Española, 
en lo cultural? La pregunta es com- 
Plicada. ¿Es que no somos parte del 
mundo? Sería difícil contestar sin 
que se hiciera un severo examen de 
nuestra realidad. ¿Contamos con el 
material humano que se requiere 
para aportar algo nuevo? ¿Hemos 
aprovechado blen la influenela de 
las culturas que hace cuatro siglos 
chocaron en América y le dieron 
otro rumbo a su vida? 

Acaso podrían esbozarse alguna: 
respuestas o sugestiones ante Ja in- 
terrogación inquietante 

1 América Española tiene gran- 
des enemigos naturales que se 0po= 
nen a su progreso: grandes costas, 
de dificil acceso: grandes territorios 
despoblados y selvas impenetrables: 
enfermedades endémicas, que son 
loz más despiadados destructores 
del habitante; climas suaves y fru- 
tas salvajes o abundantes y baratas 
que permiten la supervivencia, sín 
trabajar, en algunas zonas; falta de 
vías de comunicación en los países 
montañosos, que durante muchos 
años no podrá resolver del todo la 
aviación: y, lo que es peor, miseria 
y analfabetismo. En elgunas comar- 
cas abundan las maderas preciosas 
y €l hombre no ha aprendido aún 2 
utilizarlas para construlr su vivien= 
da; en otras abunda el agua y no 
hay jrrigación, ni da agricultura dis- 
pone de posibilidades para desarro- 
Marse y en otras hay ausencia total 
de agua 

2. Amérc; Española tene pobla- 
uores de diferentes orígenes, que no 
har podido integrar un nuevo po 
humano. Hay ya una población mes- 
tiza; pero las masas Indírenas (Mé- 
jico, Guatemala, Ecuador, Bolivia. 
Perú) siguen siendo víctimas de la 
Ignorancia y da superstición y ha- 
Dando numerosos dialectos, 

3. Los gruror minoritarios han 
ofrecido muchos ejemplos de perso- 
nalidades que han sobresclido en la” 
producción artística del mundo de 
habla españoles o han reslizado in- 
cursiones felíces en el £ren de la 
ciencia. Todavía la educación públi- 
ca es privileglo de un sector, en el 
que Ja economía está er. manos de 
Jos señores feudales 

4. La difusión de la oo:a de arte 
en la América Española o de la ap- 
titud para ln aventura científica, no 
dispone de los elementos necesarios. 
Se han ensayado muchos programas 
de cooperación intelectual, pero ha 
habido también muchos fracasos. 
May desconocimiento de pueblo a. 
pueblo. 1 excepción de una inmen- 
sa minoría que mantiene alerta su 
curiosidad. Ese desconocimiento es 


Au juero el violinista más hábil era, 
y €s subido que las dos cuerdas ce 
trales del violin son Jas más pobres 
como timbre. Ciertos recursos técnl- 
cos como los piyzicattl, el 
pontuceño, los trémolos el glissan- 
do y el vibrato estaban ya empleados 
desde los tiempos de Monteverde, 
pero se consideraba que eran sola- 
mente proplos pura lá música dra- 
mátics, o de escena, y que un vio- 
Mnicta “de cámara". se deshonraba 
apelando a tales proceoimientos 


El violin, durante muchos añ 
Mevaba lo tara de su nacimien 
plebeyo. Habie nacido para sustituir 
a as violas ex las danzas, porque 
las violas erar. de sonoridad débil 
y en las danzas se necesitaba un Ins- 
irumento del mismo género, pero 
pequeño y penetrante de sonido, 
capaz de grar. volubilidad de juego. 
a fin de poder variar ornamental- 
mente el ton de las danzas, la “so- 
nata” de las danzas, lo cual era 
un alivio necesitado para sus Ince- 
santes repeticiones. Solamente muy 
avanzado el sielo XVI, hacia 1580. 
comienza a hacerse independiente 
la música para el violín que conser- 
ya, en su especie, ese título de "s0- 
pata", da melodía € “i) suono" de 


IRUNVAESNACSINO 


ESTABLECIMIENTO DE LA MARAVILLA 


aquel anillo. que es como un hilo de agua 
escurriéndose por los débiles alambrados celestes 

y que simula lámparas de olorosa vislumbre 

o finas siemprevivas que se mantienen suspensas 

cual arañas descolgadas desde el otro mundo? 


¿Aquellas largas sílabas movidas desde que nacen 
en calidad de pequeño huevo abandonado 

Y que insinúan como un alfiler su pie agudo 

o que hacen desbordar su vaso de olas y encajes 
en lágrimas de alcohol o blancas hormigas? 


¿Aquellas torres levantadas sin voluntad y sin ánimo 
sobre un enorme anfiteatro de lierra resumida; 
aquel índice auguslo perdido entre los dedos 

de las estrellas vegetales que el aire alimenta? 


¿Y esos cuerpos de piedra mineral, creciendo arriba 
entre los vapores horizontales de los pinos, 
poniendo en cada andarivel su pie de menta, 

su seca sombra de cristal o su cruz de vidrio frio 
mientras los ríos terrestres afilan su caballo? 


EY ese lemblor de resonante superficie 
distendido en ondas y marfiles cada día, 

con sus sombreros desmedidos como flores 

y sus elevados océanos sobre los aires repentinos? 


VIRADA 


La alta mano de Dios reparte frutos dulces: 
estrellas que se deshilachan aromáticas. 

girasoles que van desde Oriente a Poniente. 

en franjas nalurales o en surcos desprendidos 
buscando el remache final alrededor de ws huesos. 


La alta mano de Dios empuña bastones ligeros, 
ganchos de pura luz, correajes soberbios, 

y esta santa madera que reverdece en el aire; 
florece como el ladrillo en el muro glorioso, 
desbordada en los anchos cimientos transparentes 
desde donde se empinan las dulces catedrales 

y hacen su solitaria parición de esmeraldas. 


Y cómo adquieren señorío de frutos metálicos 
aquellas primorosas cosechas del paraíso, 

los canales terrestres y los lisos tambores del cielo; 
cómo obtienen presencia de limbo ilimitado 

los vivos instrumentos de la materia en armas, 

allí donde los aires abren su fondo de caia madura 
sorprendidos habitantes 


y acallan con miel final a s 


¡Ay del gran transparente, el requerido por las abejas 
el levantado entre los olivos y a nivel por el agua; 
ay. cuando su pie logra tocar tierra favorable 

y se sabe ya el invencible capitán de oto mundo! 


ARTE y LETRAS 


€l mismo que da gran mayoría de 
los habitantes de los Estados Uni= 
dos y los europeos tiene respecto a 
esa América, excluyendo al que ha 
convivido y convive con nosotros o 
za clertos hombres de estudio que es- 
tán en el deber de no ignorarnos 
dentro del campo de su especiall- 
ld. 

. Hay que discutir la creencia de 
que la civilización oceldental ha en- 
trado en bancarrota en Europa; y 
de que, por fortuna, en América se 
han salvado sus semillas, Lo que nos 
falta es encontrar nuevos matices 
que superen a los que Europa nos 
ha dado. Algunos habitantes de los 
países más prosresistas de América 
Española se sienten europeos y ven 
con desdén arrogante a la Amérl- 
ca a que pertznecen geográfica e 
históricamente. Esos grupos han sl- 
do advenedizos para Europa y des- 
castados para América; pero, afor- 
Lunadamente, comienza a haber una 
rectiflención de tal actitud, y no 
pocos «* asombran al encontrar en 
nuestra América ciudades que tle- 
nen sello propio y aspectos de pro- 
greso que son superiores a muchos 
de los de Europa 

6. Una nueva cultura no surge con 
aplicación de fórmulas, como los 
productos quimicos. Muchas de las 
culturas han nacido en atmósferas 
de inseguridad y de incomodidad, 
lo cual es paradójico. ¿La Engenesja 
no podría preparar al advenimiento 
úe un hombre de América en el que 
se fuslonaran las excelencias de los 
pueblos que más han contribuído a 
la grandeza del hombre? Quizá ella 
pueda disponer. algún día, de un 
procedimiento que mezcle la fértil 
imaginación del hispanoamericano 
y la disciplina y constancia del ame= 
vicano del norte para que de ahí 
surja el americano Íntegral, el de 
“a raza cósmica”, 

7. Nuestro deber es el de preser- 
war la herencia cultural que hemos 
recibido y trabajar por el advenl- 
miento de unv América que se esti 
me a sí mismo, que crea en sí mise 
ma y que viva en paz, Una América 
al amparo de sa Justicia y de la ver- 
dad, trabajundo por hacer de la 
democracia sorinl el único ambiente 
en que da cu 
denara 


ura puede Parecer con 


da 


Jas danzas, cuso conjunto organi 

do compone la sulte o serle de dun= 
zas, hoyan de ballasse o no, musica 
para ser escuchada ahora: “sonas 
10" es el arte del “sounatore del 
violino" y su música se llamará, de 
consigulénte una “sonata”, mien= 
tras que se dice "Í tocco" en 19: Íns= 
irumento de teclado y de ahi que 
su música específica e denomine 
como “totcata'. Y no hay que des 
cír que la música de cañto que no 
es una villuncila o un aría de ópe- 
ra se denominará correlativamente 
como “cantata”. Los tres géneros de 
la música de sala, de cámara, que 
van 4 ser de wlorla del periodo ba= 
rroco. 

Una dimza. de origen hispánico, 
ave se ve anotada en el famoso tra= 
tado de Francisco Salinas, en ple- 
no siglo XVI, fué la que se denoml= 
naba “la folia”, aludiendo tal vez 
a una rapidez de movimientos en 
€l barle que pudieron alterarse más 
tarde en su agóglca, como otras 
danzas españolas en la sulte fran- 
cesa. La sonata de la folía se hizo 
popular por toda Europa, pero su 
bre todo se mostró muy adecuada 
para que 16% virtuosos del violín 
ejercitasen sobre sus varlaciones or= 
ramentales su agilidad en el Jue- 
xo rápido y brillante. “La folía" que 
Corelli hace entrar al final de las 
ronatas que componen su obra quin» 
ta hn alcanzado la inmortalidad, 
exf ese momento. en realidad Me= 
gn a su cumbre el arte de eso mú- 
sico y el arte del violín, tras de un 
lasgo período de elaboración que 
resume la obra entera de Giovan 
Battista. Vitale de Glova Rallísta 
Bassoni el maestro de Corcill ¡bien 
que fuese Cuat 


tro años más joven 
ene AD y Giuseppe Torell. 

Los nombres de los violínistas de 
alto virtuosismo que preparan el 
camino de Corelll como composito- 
res de concertl y de sonatas son 
derión en Talla: Marin, Quaglintí, 
Grandi, Mascmiiano Neri, Salo= 
món Rossl, Tarquinlo Merula, Vcce= 
Mins, Fontana, Mom Albano, Zas 
netti, Buononcini... Notemos el 
titulo de una larza serie de compo- 
siciones de Blayplo Marini, apenas 
nacido en el «iglo XVIJ, que titula 
como “Affetti musical” Es el re= 
conocimiento de la capacidad de 
expresión que tiene "ya" el arte del 
violín, que "ya" se atreve 1 mos- 
decir, sin acom- 
o alzuno, decde las s0= 
natas del Gubbio “el joronado, de 
dificil identificación). tipo de mu= 
slea que alcanzaría su ápice en las 
y suites de Juan Sebastián 


' 
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ARIO, en aquellos versos que 
dedicó a Machado y figuran 
al frente de cael todas las edi- 

clones de las poesías de éste. con un 
acierto Inconsciente, habla del por- 
ta español como de alguien ido, des- 
“aparecido o muerto. Los que cono- 
eleron a Mnchado en vida no han 
de extrafínrse del tono póstumo que 
adopta aquel elogio. Machado era 
un hombre borroso y medio en som- 
bra, a quien el cuprpo, por no decir 
la vida, parecía: estorbarle. Su voz 
sonaba como si no viniese desde 
una boca mortal. sino desde lejos, 
incorpórea y por el alre, al través 
de esos palsajes vagos y metancóll- 
cos que son el pretexto de su poesía, 
diciendo entrecortadamente los ver- 
308 que tantos conocen y admiran, 
Más que muerto, Machado parece 
haber regresado a no sabemos qué 
Patria suya real que siempre estu- 
vo añorando, mientras torpe y des- 
mañado se srrinconaba contra la 
vida, 

Por eso la vida no pudo acaso en- 
señarle mucho, y de ahí esa Ínte- 
rruoción brusca, ese descenso súbjto 
en su obra, al trasponer los últimos 
años de ln Juventud, una vez ago- 
tado el fuego primero que con él 
había nacido, y que él, en su aban- 
dono, no se culdó de alimentar. Di- 
versos motivos pudieran aducírse 
para explicar dicho acabamiento, 
aunque dada la índole misteriosa 
de la función creativa no podamos 
decldirnos por ninguno, 

Estaba Machado en situación des- 
favorable con respecto a 1os poetas 
de la generación sigulente, porque 


nadie puede pretender Interesar a * 


los demás sl él primeramente no 
slente Interés huela sí mismo, hacia 
16 mejor que la naturaleza o el des- 
tíno puso en él mismo, Cuando dl- 
cha generación comenzó a surglr 
en la vida española, Machado, fan- 
tasmal como nunca, no se culdaba 
de nada ni de nadlo, mientras que 
Juan Ramón Jiménez estaba en una 
do Ins fases mejores de su produc= 
clón, con su curiosidad y su Intell= 
genola blen despiertas ante la vida, 
y con un Interés que podía pensarse 
sincero, alentó en diversas ocaslo= 
nes, ya de palabra, ya por esorlto, 
a tal o cun! poeta que entonces apa- 
reoía, De ahí que se haya unido más 
esa generación con Juan Ramón Jl- 
ménez quo con Machado. 

Pero la influencia de Machado. 
leido y amado por estos poetas en 
años temprapos. no deja de ser con= 
alderable a 'su manera más con= 
slderable de lo que él místno pudo 
suponer al escribir en 1931 aquellas 
líneas de Introducción a su poesía, 
para ln antología compilada por 
Diego: "Me siento, pues, algo en 
desacuerdo con los poetas del dí: 
Ellos propenden a una destempora- 
lización de la lírica, no sólo por el 
desuso de los artificios del rítmo, 
slno sobre todo por el empleo de las 
imágenes en función más concep- 
tunl que emotiva”, Tras de estas lí- 
heas, en las cuales asoma quizá el 
despecho de un escritor que, no obs- 
tante su profesión de solitario, se 
estiraa abandonado, es difícil dudar 
del desacuerdo entre Machado y 
aquella generación entonces nueva, 

Hay en efecto en ella, al menos 
durante los años inmediatos a sus 
primeras publicaciones, una afición 
desmedida hacia las cualidades re= 
tóricas del verso. Este es uno de los 
sentidos menos equivocados en que 
puede fomarse aquella equívoca 
frase de “poesía pura”, que por esos 
días sios tradujeron del francés, pa- 
ta no aludir a la “deshumanización 
del arte”, elaborada por Ortega y 
Gasset, y una de cuyas conclusiones 
lo Mevaba a decir que “la poesía 
consiste en dar gato por liebre”, 
con una incomprensión todavía me- 
hos chocante que la falta de gusto 
WTodo ello bobía de desagradar a 
Én hombre tan amigo de la natu- 
ralidad y ln sobriedad como era Ma- 
ehado y hacerle antipático el Into” 


¿e 


'N los objetos, en el ambiente, y 
E aun en las palabras y en las 
Ideas, puede el escritor encon= 
trár una disposición hosfl o una 
cordial acogida, Las cosas quizá ca- 
rezcan de alma; pero se comportan 
como si la tuvieran. El amblente 
adquiere en ocasiones definida per- 
sonalidad. Y por lo que a las Ideas 
y palabras conclerne, poseen indu- 
dablemente una vida propía com 
frecuencia fnasequible para el po- 
bre ser humano, 

El escritor optimista considera 
amigos primeros a la máquina de 
escribir, a la pluma fuente y a las 
blancas cuartillas, Sín ellas, Pero= 
grullo no puede dar fe, es Íncapaz 
de realizar su labor, Empero, en eso4 
amigos evidentes suele emboscarse 
elerta ojeriza. 

La máquina no tolera Indefinida- 
mente el golpeteo Inmotivado, y a 
veces expresa su inconformidad por 
medio de actos positivos, Escoxe el 
momento menos oportuno, aquel en 
que el plazo para entregar la cola 
boración está próximo a expirar, 
para enredar la cinta, para que= 
brarse una pleza, o para perder un 
tornillo, como una más de las da- 
mas caprichosas y neurasténicas del 
mundo moderno, El espaciador es 
aócIl instrumento de su justa re- 
vancha y se empeña en mo traba- 
, dando ple a que las palabras 
“apen apretadamente unas 4 con- 
unción de oras, como sl compu- 
slersn una manifestación política, 
El tlerabre se suma a la insurreo- 
clón y se obstina en permanecer mu- 
do de manera que en el último lu 
gar disponible de la cuartilla, los le 
tras se amontonan formando una 
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to momentáneo de aquellos poetas, 
que hoy, desvanecido el alboroto de 
los comentadores, vemos claro; sl 
íntento de una poesía en la cual la 
dicción, más que la expresión, in- 
formara el verso, 

A favor de los Jóvenes poctas es- 
taba una de las virtudes más so- 
bresallentes de la lírica española: 
el volumen, la densidad que la pa 
labra le presta, como sl en vez de 
ser ésta sonido impalpable fuese 
materia sólida. No en vano el ro- 
mance, forjaba a golpes de octosila= 
bo, con sus superficies lisas y pode- 
rosas, es el metro más castizo de 
nuestra poesía. Seducida por lo be- 
lleza misma de la palabra. nuestra 
lírica ha legado a ser en clertas 
épocas riquísima materia sin espl- 
ritu alguno. Mas por mucha em- 
bringuez que la palabra produzca, 
como el objeto del lenguaje no es 
sólo hablar por hablar, sino hablar 
para decir algo, de ahS la necesidad 
de refrenar esa tendencia de nues- 
tra lírica, reduciendo la dicción a 
lo que debe ser Instrumento ba: 
tante de una revelación espiritual. 
Como esta otra dirección no es me- 
nos tradicional entre nosotros que 
ln anterior, y de Jorge Manrique a 
Bécquer podemos conocer motivos 
razonables para su malhumorado 
ataqus contra los epígonos de Gón- 
gora. 


Ahora, ¿es siempre Machado un 
pocta espiritual? O para decirlo con 
sus propías palabras, ¿un poeta 
esencial y temporal? No deben ol- 
vidarse sus repetidos Íntentos en 
aquella otra dirección contraría: 
hacla esa poética Íntemporal y de 
circunstancias, que con magnífico 
esplendor reoresenta el autor de la 
Fábula de Polifemo y Galatea, y 
que los Jóvenes lteratos a quienes 
Machado censura, adoptan en sus 
comienzos con ardor de neófitos 
Pero ahí los aclertos de Machado 
son menos evidentes, y sus sonetos, 
entre otros ejemplos que pudieran 
aduclrse son prueba de ello, Prect- 
samente esta es la dírección que 
ha de cultivar con más frecuencia 
a partir de Nuevas Canclones, don= 
de no obstante la aparición en su 
poesín de algunas nuevas cuallda- 
des o el mayor desarrollo de otras 


O hablan exactamente de la 
mísma 00sa Descartes y Berg= 
son cuando se reflere al hue 

sentido, Aquél comienza su Discur» 
so del Método con la célebre pal 
bra, levemente trónica: “El buen 
sentido es la cosa mejor compartl= 
da que haya en el mundo”. Todos 
plensan poseerlo, y nadie cree nt 
cesltar más del que ya posee. Acaso 
no se engañen. Lo que pasa es que 
unos lo aplican bien y otros mal. 

Pronto nos percatamos de que 
Descartes está hablando de la “lux 
natural”. Aquella que, rectamento 
dirigida, permite al esolavo Menón, 
Ímuchaoho sin culture, sometido 
por Sóorates a un interrogatorio 
rotódico, entender la propledad 
gcométrica de las figuras, MÁs aún: 
sacarlas de sí mismo, como al las 
conociera de toda eternidad, aun ala 
darse cuenta, En lo cual no deja 
de haber una sutílísima petición de 
principio, pues la clencla matemáti- 
ca pudiera hasta definirse, y no a6r 
lo caracterizarse, como Aquel slg= 
tema de generalizaciones que opera 
sobre ese campo especial en que 
hosotros mismos creamos los su= 
puestos; por lo cual ella nos revela 
claramente, en una temperatura 1(- 
mite, las condiciones Ideales Je la 
educación rigurosa y de la gene- 
ralización legítima. 

Bergson, en su no muy conocido 
Discurso sobre el buen sentido y los 
estudios clásicos, pronunciado en 
1805 para la distribución de pre- 
mios del Concurso General, cuando 
se enconiraba a medio camino de 
su vida y de su construcción filosó- 
fica, un año antes de publicar Ma- 
terla y Memorla —discurso que es 
ya como un ejemplo o muestra di- 
mínuta de su doctrina, aplicada y 


puesta en acción— nos habla tam-= 
bién del buen sentido, 
Los sentidos —vlene a decir-- nos 


alrven para orlentarnos individual» 
mente en el espacio. No están dirt= 
gldos hacía la ciencia, slno hacia la 
vida. Pero no sólo vivimos en un 
medio físico, alno también en un 


mancha desagradable. El acento as 
retrasa, vieno a posarse con Inso- 
lencia sobre las consonantes y deja 
a las vocales sin alíento. 

Solapados cómplices de la máqui- 
na rebelde, el papel cartón y el bo- 
rrador contribuyen por su parle a 
mermar el tiempo y a multiplicar 
los afanes del escritor. El primero 
se insubordína, rechaza la humlldo 
postura que le corresponde, se colo= 
ca hacia arriba y traza signos me- 
dievales en el reverso de la cuarti= 
la. El borrador se excede en su 
sión de “desfacedor de entuertos” y 
rasga el papel con fiereza inusitada 
Justo cuando era tiempo de £mpe- 
zar una cúartilla nueva, 

Resentida quizá porque es menos 
solicitada que la máquina, la pluma 
fuente recurre a manejos de femo- 
mil despecho para hacerse notar; 
y precisamente en el Instante en 
que el lílerato firma de prisa su 
ensayo o su cuento, deja caer una 
mancha de lacrimosa tínta o 6 
mantiene desesperadamente vacía 
en acitud de mudo reproche, 

Las cuartillas son las naturales 
tiranos del escritor, pese al Innega- 
ble servicio que le' prestan. Repre= 
sentan, desde luego, su preocupa= 
clón más grave. La frecuente frase: 
“¿Cuántas cuartillas?”, pronuncia- 
da ante directores y editores, supo= 
ne ya un sometimiento de parte del 
que Interroza que no será llevadero 
ni Jocoso. En efecto, las cuartillas, 
engreídas y crueles, se portan de 
modo extraño: sl han sido tres las 
solicitadas, se desenvuelven de pri- 
sa en Lorno al rodillo de la máqui- 
na para dar oportunidad A una 
cuarta, o A una quinta comvafera, 
de ser tomada en consideración. Por 
el contrario, cunndo son más de eln- 
co las que habrán de hallar em- 
pleo, las tres primeras caminan con 
agónica lentitud dentro del arte- 
facto destinado a escribir, con el fin 
preconcebldo de no ser reemplaza= 
das ní por una cuarta hoja siquiera. 
En incontables ocastones, una cuar- 
tlla tenaz e Impoluta en su mayor 
parte, se mantiene enrollada a la 
máquina durante largas horas; su 
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anteriormente poseídas, la expresión 
flaquea a veces desaparece, redu- 
clendo también sus versos a un me= 
ro ejerclclo retórico, Baste con sub= 
rayar cómo lo que Machado censu= 
ra en los poetas de la generación 
sigulente, él mismo le ha fntenta- 
do, antes o casi al mismo tiempg 
que aparecían las primeras obras 
de aquellos, 

De otra parte, la canción de leve 
aliento, ligeramente coloreada y 
prolongada más allá de los mismos 
versos con un eco de melancólica 
sugerencia, tan típica de Machádo, 
¿no pasa de él a algunos de estos 
poetas a quienes expresamente 
aparta de sí? A pesar de sus pro- 
plas palabras en contrario, pode- 
mos ver que Machado influyó, de 
un modo no por difuso menos cler= 
to, sobre la generación sígulente. 
Aceptar y reconocer esa Influencia 
¡o supone, claro está, aceptar las 
opiniones del mismo Machado so- 
bre la poesía, como la línea co- 
mún de pensamiento con los poetas 
de dicha generación. Las opinfones 
estéticas de Machado, como sus es- 
critos "De un Canelonero Apócri- 
fo” y “Juan de Malrena" nos han 
revelado, parece en repetidas oca- 
siones, no sólo más Interesantes y 
originales con respecto a los de la 
sigulente. Cierto que Machado, al- 
guna vez, afirma cosas tan equívo- 
cas como ésta: “Slempre que advir= 
táls un tono seguro en mis pala- 
bras, pensad que os estoy enseñan- 
do algo que creo haber aprendido 
del pueblo”. d 

¿Por qué esa Innecesaria adula- 
ción al pueblo? ¿Es que un país co- 
mo el muestro, donde lo popular 
predomina, desgraciadamente, en 
casí todos los órdenes de la vid: 
no ha tenido otro mejor criterio es: 
tético sino el dictado por el pueblo? 
Eso elemento popular irreflexivo, 


que se filtra en la Ideología del es- 
critor, matízando, al no orientando 
su obra consciente, aunque alguna 
yez llegue a ser fuente principal de 
inspiración, cuando el temperamen- 
to del poeta está previamente condi- 
clonado por y para lo popular, ¿no 
es otras muchas un obstáculo a su. 
desenvolvimiento efectivo? 

En parte, este es el caso de Ma- 
chado. Cierto, del cantar, de la 1- 
rica andaluza anónima, brota esa 
vena suya, grave y honda, que mu- 
chos equivocadamente atribuyen 
influencias castellanas sobre el poe- 
ta (y del cantar andaluz proceden 
los eplgramas líricos de gracia seml- 
oriental, tan característicos de Me 
chado); pero eso se opone y mata, 
dentro de él, aquella otra vena de 
poesía espiritual, a que antes alu- 
díamos, y que tan suya es también, 
“aunque, como los hijos caricaturizan 
a veces las virtudes que heredan de 
los padres, la sobriedad de clertos 
poetas medievales nuestros, y del 
siglo XVI, sea taciturnidad en Ma- 
chado, y la pasión, ahora agotada, 
sea decepción y soledad. 

Estamos ya a suflelente distancia 
de 1898 para que podamos apreciar 
quiénes, entre los poetas de Aque— 
la generación, han realizado en su 
obra las dos condiciones esenciales 
que al artísta deben exigirse: visión 
trascendental de la vida y expresión 
artística de esa visión. Ambas con- 
diciones se dan en la poesía de MI- 
fuel de Unamuno, Antonio Macha- 
do y Juan Ramón Jiménez, que en- 
lazan su obra con la de Bécquer y 
Rosalía de Castro, quedand8 Un: 
muno más dentro del siglo XIX, 
mlentras los otros dos se adelantan 
por el siglo actual. Dentro de la 
Obra poética de Unamuno, además, 
slendo como su obra en prosa ex- 
tremadamente desigual, sólo ofrece 
Interés un grupo de poemas, Ver- 
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medio social. Aquí del buen sentido, 
sentido también, aunque no montado 
para relacionarnos con las cosas, 
sino con las personas. El buen sen- 
tido es a la vida práctica lo que el 
genlo al arte o a la ciencia. Consis- 
te en una disposición activa de la 
Intellgencia, pero también en una 
desconflanza particular de la ín- 
tellgenola, con respecto a sí misma. 
Se refíero menos a una ciencia gue 
perflelalmente enciclopédica que a 
una ignorancia consciente de sí 
misma. y acompañada del decidido 
empeño de aprender. Del instinto 
tiene la rapidez y la espontaneidad 
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sobre la' vida. Brota allí donde la 
acción y el pensamiento hallan su 
fuente común, anterior a la gradual 
diferenciación entre la inteligencia 
y la voluntad. Hace razonable la. 
accelón y hace práctico el pensa= 
miento. En materia especulativa, 
procede por un estímulo a la voJui 

tad; en matería práctica, por un re- 
curso a la razón. Facultad primitiva 
de ortentación, stendo por excelen= 
cla un instrumento del progreso so= 
cla), sólo halla su virtud, su fuer= 
za, en el principio mismo de la vida 
social, o sea en el espíritu de Justiz 
cla, No se trata de la Justicia abs= 
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on las decisiones, pero lo supera en 
la variedad de sus medios y elastl- 
oldad de sus retursos, pues está he- 
oho precisamente para preservar- 
nos contra todo automatismo Inte- 
Jcotual. De la clencia tiene el an- 
helo y la obstinación por conocer los 
hechos, pero no mira a Ja verdad 
universal, sino a la verdad presen= 
te o Inmediata, y no pretende to- 
ner razón de una vez por todas, st= 
mo comenzar siempre de nuevo 
cuenta a tener razón: en vez dal 
fruto ya conquistado, desprendido 
del árbol, vesidwo del trabajo men= 
tal, es este trabajo mismo, Además, 
la ciencia debe contar con todo, en 
tanto que el buen sentido escoge: 
deja caer lo indiferente y, al des- 
arrolíar aus principlos, se detiene 
alí donde una lógica demasiado 
brutal Jastimaría la delicadeza de 
las realidades, su movilidad, su vi- 
de misma. Es más que el instinto 
y menos que la ciencía: pliegue del 
espíritu, declive de la atención, y 
acaso la atención misma apuntida 


tracta, sino de la Justicia encarna- 
da en el hombre Justo, que sólo te= 
me comprar el blen al preclo de un 
mal mayor, y que es algo como un 
tacio de la verdad práctica. (Aquí 
Aacomodaría aquel matiz de false= 
id que hace años descubríamos en 
la verdad misma, y que hemos lla= 
mado la verdad Inoportuna).* 
Pero ¿por dónde entra aquí el 
estudio de los clásicos? Sin duda es 
la parte más débil de esta nueva 
homilía de San Basilio sobre las 
ventajas de leer a los poetas anti- 
guos. Es la aplicación de encargo al 
tema de la distribución de premios, 
Aun así, Bergson tiene algo impor- 
tante que decirnos. Se adelanta a 
los primeros estudios semánticos de 
nuestros días, nos pone en guardía 
contra las congulaciones de espí= 
ritu que son las palabras, y como. 
las lenguas clásicas recortan la con= 
tínuldad vital de las cosas de “un 
modo distinto al modo como hoy 
motemos la tijera, halla saludable 
au ejercicio para ayudarnos a la l- 
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postura no es, empero, la del obje- 
to que espera con prudencia lo aten= 
ción de su dueño; es la pesada ac= 
Mtud del que goza con la contem= 
plación de ajenas deficiencias 
Ante los lnotípistas, Jas hipcri= 
tas cuartillas adoptan un are de 
gravo inconformidad verdadera 


mente injusto. Suelen deolr: "SI, 
ya lo sabiamos, somos demasiadas. 
Será necesario suprimir párrafos 
enteros...” O, por el contrario, 
murmuran: “En realidad, ya lo sos- 
pechábamos, hace falta una com- 
pañera más. Habrá que suplirla con 
un dibujo", En los dox supuestos (se 


CLARO DE LUNA hi 


VINE al mundo una noche convulsiva, 

en esta tierra abrupta y desolada. 
Siero niño, el dolor su mano helada 
puso sobre mi frente pensativa. 


Para mí siempre la ilusión fué esquiva; 
mi angustia para el mundo fué ignorada. 
Y el ave ensueño, como luz alada, 

me hirió una tarde el corazón, furtiva, 


Como esta tierr: 


es un paisaje extraño 


la trama de mis sueños sin fortuna, 
donde el dolor su nébula acrecienta, 


Mi corazón es un gran monte huraño, 
bañado por la plata de la luna, 
mientras pasa, gimiendo, la tormenta, 


AMABLE O'CONNOR D'ARLACH 


dad es que én ese grupo de poemas 
halla ¡uestra poesía: moderna 1 

Otras influencias actúan también 
sobre Machado, entre ellas una blen 
visible y que nadís ha reconocido; 
la de Campoamor. Ese lirismo iró- 
nico y sentencioso, un tanto a lo 
«maestro Ciruela, que surge en Mi 
chado cuando ya su poesía va de- 
clinando, ¿no es el mismo que las 
Doloras y Humoradas? Porque aca- 
so nuestra poesía no estaba tan 
muerta durante la segunda mitad 
del siglo pasado como algunos pre= 
tenden. Había entonces en ella ele= 
mentos suficientes para vlylr por sl 
y transmitir vida a sus descendien= 
tes. ¿Era tan necesario que algulen 
fuese este glguien el propio Darío, 
viniese a aleccionarnos en poesía 
tras de haber aprendido él prevla= 
mente la lección en lo más efímero 
que ofrecía la literatura francesa 
del tiempo? De ser así, cosa que yo 
no creo, preciso es reconocer que la 
Influencia. francesa, como slempre 
en nuestra literatura, ha producido 
mezquinos resultados. 

Es curioso que sin excepción se 
venga considerando al modernismo. 
como un movimiento renovador de 
nuestra lírica, cuando existen moti- 
vos para sospechar lo contrario. No 
es esta ocasión propla para hablar 
de ese tema. nl tampoco para exa= 
minar sí la figura principal del mo- 
dernismo, o sea Rubén Darío, en 
sus virtudes y en sus defectos, tle= 
ne puntos de contacto con la lri- 
ca española. No creo que un poeta 
español, por equivocado que fuera 
su concepto de la poesía, pudiera 
escribir líneús parecidas a estas que 
Darío escribió y publicó en clerto 
artículo: “En verdad vivo de poe- 
sía. Mi ilusión tiene una magnifi- 
cencia salomónica. Amo la hermo- 
sura, el poder, la gracia, el dínero, 
el lujo, los besos y la música. No 
soy más que un hombre de arte, No 
sirvo. para otra cosa”. La relación 
que existe entre España y esta Amé- 
rica que habla español es lo bastan= 
te honda y fatal para que no ne- 
ceslte subrayarse con la supuesta 
asimilación nuestra del modernis- 
mo, que en realidad tal vez sea tan 
poco americano como español. 

NI a Unamuno, ni a Machado 
puede relacionárseles con el moder= 


dez del pensamiento? (¡Por eso nos 
atrevemos, aunque sea en la con= 
versación, a decir que la lengua de 
los griegos es una lengua de humo!) 
SÍ el buon sentido es la dirección 
natural del alma, no quiere decir 
esto que las vicisitudes de la acción 
y la cultura no perturben Incesan- 
temente tal dirección. Por eso la 
educación hace falto, y más aquella 
que se inspira en el entusiasmo de 
las grandes Ideas y los grandes nc- 
tos, Ciertas clencias tienen la ven: 
taja de rozarse muy de cerca con la 
vida. El estudio profundo del pasa= 
do ayuda así a comprender el pre- 
sente, siempre que nos guardemos 
de analogías engañosas y. como dl- 
ce un contemporáneo, no busque 


mos en la historia leyes, sino cau- 
sas. 


«Jóvenes alumnos, creedlo: Ja cil 
ridad en las ídeas, la firmeza de 
stención, la libertad y la modera- 
ción del julcio, todo esto forma la 
envoltura material del buen senti- 
do; pero su aJma es la pasión de la. 
Justicia”. Sin tal estrecho parentes- 
co, sin esta íntima armonía entre 
el sentimiento de lo real y la fa- 
cultad de conmoverse profunda- 
mente por y para el bién, no se 
comprendería siquiera que Francia, 
tierra por antonomasía del buen 
sentido, se hublese visto levantada 
a lo largo de su historia por el em- 
puje interno de Jos grandes entu- 
slasmos y las pasiones generosas. 
“La tolerancia que ella ha inscrito 
en sus leyes y que ha enseñado a las 
naciones le ha sido revelada por una 
fe ardiente y juvenil; las fórmulas 
más prudentes, mesuradas y razo- 
nables del derecho y de la Igual- 
dad, le han subido del corzón a 
los lablos en los momentos de ta- 
yor entusiasmo” 


encogerían de hombros, al 1os tuvle- 
ran) exclaman: “¡Qué se le ya a 
hacerl...* 

El amblente es experto en transe 
formaciones bruscas y en disfraces 
desconesrtantes. En todo caso con- 
diciona la tarea literaria, sín que 
por ellá se digne actuar en forma. 
clara y constante, Aparece a las 
veces como un amigo slncero, ro- 
deado de una grata quietud y de 
un silencio alentador, Ofrece un re= 
cogimiento suficientemente duras 
ble y una comodidad segura. Viens 
revestido de todos los atributos ne- 
cesarlos para ser calificado de irre- 
prochable; coincide además con la 
presencia de las cosas imprescindl- 
bles para que el literato leve a fe- 
lía término su tarea, Pero se pre- 
senta solo, sin la urgente compa- 
fía de csa bruja caprichosa lama- 
da "Inspiración". No aparenta ver 
en tal ausencia culpa alguna de su 
parte. Toma asiento, cruza elocuen- 
tes miradas con la máquina de es- 
crlblr y con las cuartillas, y aguar= 
da con la paciencia de un cartujo 
que se lo aprecie en forma debida. 
Cualquiera dirf verlo tan sue 
miso y callado, que comparte con 
Adéntico fervor la expectación del 
que escribe, 

Pronto, sin embargo, su marcado 
antagonismo con la “inspiración” 
se pone de manifiesto, A medida 
que aquélla se anuncia con pasos 
menudos, con furtivos roces y con 
lejanos murmullos, emplezan a 
marchitarse las galas del ambiente. 
Se opaca su aureola de quietud y 
silencio, El recogimiento y la co- 
modídad saltan de sus manos abler= 
tas a los cuatro vientos del cos- 
mos. 

La transformación se acelera 
cuando la bruja caprichosa toma. 
posesión cabal del ambiente. Por 
múltiples y enormes ventanas, nch- 
den gritos y palabras infantiles re= 
petidas hasta la sandez, estruendos 
de bocinas, aullidos de sirenas e 
intermínables discusiones de los y 
cínos. Las peticiones de la familia 
y los reclamos de los amigos tras- 
ponen las puertas cerradas sin re- 
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nismo. Todos hemos visto a Juan 
Ramón Jiménez, el:único de los tres 
8 quien el modernismo alcanza en 
parte, despojarse en años sucesivos 
de aquellas galas demasiado llama- 
tivas, El modernismo entorpeció la 
vida de ln poesía española durante 
más de una generación, y los escri- 
tores que en años sucesivos a 1014 
Invadleron la escena y el periódico, 
para caer después en el olvido fue- 
ron único fruto diresto del moder- 
nismo entre nosotros. 

Aun no siendo Machado un pos- 
ta modernista, presenta marcada 
mente, sín embargo, el carkoter de 
un poeta de la época modernista. 
Hoy en, sus versos con frecuencia 
una vagiedad, y a veces una Íncon 
sistencia, muy típicos del Urismo de 
aquel tiempo. El caso es tanto más 
gurloso cuanto que Machado, como 
hemos visto, es un poeta muy sobrlo, 
y la sobriedad parece que debía 
slempre acusar lmplamente us 
rasgos escuetos, aunque No ocurre 
asf, Su expresión y ai pensamiento 
poético, Identificados hasta formar 
una unidad, como en todo verda- 
dero poeta, son a veces Igualmente 
yagos, y sólo podemos divisarlos al 
través del vaho neblinoso que los 
empaña. Su mísmo artificio retó: 
rico, tan simple, ya teñido de grl- 
mura crepuscular: sus Imágenes, sus 
adjetivos mismos, cosa ínaudita en 
Ta poesía erpañóla, son sordos y 
apagados, y May momentos durante 
le lectura en que debemos parar= 
nos, tratando de hallar el camino, 
como el viajero a quien la nisbla 
sorprende y descarría. E 

Su poesía fragmentaría, como ln 
de Juan Ramón Jíménez y como 
también es, par lo renera), 18 poesía 
impresionista de fin de sielo, Era 
ana época. que había perdido el sen= 
tido. de la composición; no hay un 
orden, mn esqueleto, balo muchas 
de aquellas obras, Juan Ramón Ji- 
ménez, a partir de la segunda elspa 
de su producción, pretende compen= 
sar dicha falla de su lirismo pnó: 
mico a fuerza de intensidad. Natu 
ralmente que Jas proporciones no 
tenen siempre. importancia. para 
estimar el valor de una obra de ar- 
te: los eplgramas de la Antoloría 
Griega, en su exquisita concentra- 
ción, pueden equívaler a las más 
largas composiciones poéticas. Pe= * 
TO en esté caso concreto que ex 
minamos, ¿no hay, una Imperteceión 
en el carácter *fragmentario. de 
nuestro Mrismo de fin de slalo? 

Recuérdase una de las pocas ve- 
ces que intenta Machado escribir 
un poema de clertas dimensiones, 
como La "Tierra de Alvargonzálea; 
als, es indudable, falta algo esens 
clal. y no sólo el lector, sino el pos= 
ta mismo, acaba perdiéndose en 
una confusión de la cual apenas sl 
sobresale tal o cual escena alslnda. 
Y eso que machado escogió, para es: 
te intento suyo de mayor amplitud 
Úírica que ln de sus habltuales mo 
mentos impresionistas el maestro 
del romance, que ya por sí es moto 
e incita a 1n fluencia discursiva, 

Mas en esox breves momentos, 
qué encanto y qué perfección. Ma- 
chado, como poeta, nace entero y 
completo en, su primeros versos, y 
probablemente en esos primeros 
versos tenemos la Imagen más pura 
de su lirismo: esas: fluminaciones 
súbitas de su poesía sobre tn fondo 
agreste, en las cuales no puede dls 
tneuirse claramente al es el espíri 
tu aulen despierta el allenclo de la 
naturaleza o la naturaleza quien 
despierta el sueño del espíritu. Ahí 
hasta sus defectos mismos sirven 4 
Machado, y lo vago y lo fragmenta= 
lo pueden expresar un afán sin 1 
mites, como el pecho humano en Un. 
suspiro, Y esto, aunque no equíval= 
go al arte nítido de Jorge Manri= 
que, que para Machado ers. cons= 
tante ejemplo de una adralración 
en él raramente otorgada y expre- 
sada, mo por ello deja de ser una 
de Jas adaulsiciones más preciosas 
de mmestra pue 


la 


Paro alguxo Li tunbre apremiante 
del teléfono reclama prolongadas 
atenciones, 

Cuando adopta de muevo el ame 
biente su nctitud primera, la “Ins 
plración” ha desaparecido. Volverá, 
seguramente. Sólo que en las nltas 
horas de la noche y del silenolo y a 
entablar reñida lucha contra el suse 
fo y la fatiga, 

Suele ser también el desconciera 
to, un Juego del agrado del amblen= 
te. Cuando menos propicio apare( 
se dispone a brindar la oportunidad, 
más clara porque, disfrazado con] 
cardillos molestos, con maracas rule 
dosas y con ropajes incómodos, vie= 
nen acompañando a la "Inspiras 
ción”. Inopinadamente se Identifica 
son el trajín de la metrópoll o con 
Jas conversaciones vertidas en torno 
a la mesa de un café, Pero enton= 
ces los objetos materinles dejan sena 
tr su ausencia y la dama caprichos 
sa, privada de sus Insustítutbles c0= 
Inboradores, parte a su vez. 

En el terreno abstracto donde la 
“inspiración” tiene su génesto, tame 
poco los elementos literarios des 
muestran evidente solidaridad has 
ela el escritor. Los temas revelan 
voluble temperamento de donjuas 
nes. Su legítimo orgullo radica en 
conquistar el mayor múmero de ca= 
bezas posiblo, y en asegurar a cada 
una de ellas que es la única que ha 
captado su atención. Conocedores 
profundos de la fragilidad humans, 
los temas se detienen Jevemente en 
ls memoria de las mentes que viste 
tan, para atacar en camblo com 
muda tenacidad la subconelencia y 
PATA AgAZAPArSe en sus ODICUTOS Y8+ 
covecos por tiempo: Indefinido, 
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INRADIN tenía diez años y. 

según la optnlón del médico, 

no Iba a vivir olnco años más. 
El médico era suave, ineficáa, y no 
o lo tomaba en cuenta, pero su opi= 
nión estaba respaldada por la seño- 
ya de Ropp, a quien debía tomarse 
en cuenta, La señora de Ropp, prl- 
ma de Conradín, era su tutora, y 
representaba para él esos tres quín- 
tos del mundo que son necesarios, 
los Otros 


otro ¡ba a aucumbir a la dominante 
prestón de las cosas necesarias: ln 


pedía sucumbir. 

'La señora de Ropp. nl en los mo- 
mentos de mayor franqueza, 5 
confesaba que no quería a Conra- 
dín, aunque hublera podido darse 
'guenta que ul contrariarlo "por Su 
bien” cumplía con un deber que Do 
era particularmente penoso. Con- 
radín la odlaba con una desespera- 
de sinceridad, que sabía disimula: 
perfectamente. Las pocas dlverslo= 
nes que Inventaba acrecían con la 
perspectiva de molestar a gu tuto- 
Ya, La señora de Ropp estaba ex- 
cluida del dominio de su Ímagina- 
ción, como un objeto suclo, que nc 
podía tener entrada. 

En el triste Jardín, vigilado por 
tantas ventanas listas a entre- 
Abrirse para recordarle la obliga- 
ción de tomar una medicina o paru 
decirle que no híclera esto o aque- 
lo, encontraba poco encanto. Lo: 
escasos árboles frutales le estaban 
celosamente vedados: sin embargo. 
hublera sido difícil descubrir un 
comprador que ofreciera diez pesos 
por su producción de todo el año 
En un rincón, casi completamente 
escondida por un arbusto, había una 
ensilla de herramientas “abandona- 
na bajo su techo, Conradín halló 
un refugio, algo que partlcipaba de 
los variados aspectos de un cuarto 
de Juguetes y de uno catedral. La 
había poblado do fantasmas fami- 
lares, algunos sacados de ln hls- 
torla, otros de xu propia Imagina- 
clón: pero la casilla ostentaba tau- 
bién dos huéspedes de carne y hue= 
so. En un ríncón vivía una gallina 
del Houdán, de áspero plumaje, a 
la que el chico, dedicaba un cariño 
que casí no tenía otra salida. Más 
atrás, en la penumbra, había un 
cajón. Estaba dívldido en dos com- 


'ASTA hace poco tiempo, de 0a- 
da clen víaferos que salían do 
Méjico, noventa conocían 8 

Diego Rivera como único ejemplo 
de la plutura mejicana, De ellos, 80= 
tenta y cinco añadían al de Rivo- 
ra el nombre de Orozco y solamen- 
te unos pocos agrezaban el de Sl- 
quelros a los anteriores. Sabían que 
los tres habían decorado grandes 
paredes con historiás, simbolos y 
narraciones, pero el sesto de la pla= 
tura mejicana les era desconocido. 
Entre los extranjeros, sólo pintores, 
estudiantes de arte y algunos escrl- 
foros sabían de la existencia de Ru= 
fino Tamayo y de su papel £unda- 
mental en el arte de Méjico, al que 
ha venido inyectando nuevas ensr- 
las, canallzándolo por una dirso- 
clón diferente, 

El que va A Méjico hoy y visita 
al Palncto de Bellas Artes, donde 
*Tamoyo ha ejecutado dos hermo- 
ros murales, puede darse cuenta de 
quo la pintura mejicana tiens una 
nueva vida por delante. Hay que ad- 
mutir que lo cultura sobrevive sólo 


partímiontos, uno de ellos con tra- 
vesaños de flerro en ol frente. Era 
la morada de un gran hurón de los 
pantanos; el muchacho de la car= 
nicerín se lo había dado clandesti- 
namente, por unes pocas monedas. 
Conradín tenía mucho miedo de 
aso animal flexible y de garras afl- 
ladas, pero era su más preciado te- 
soro. Su presencia en la casilla era 
para Conradín una secreta y terrl- 
ble felicidad; debía mantenerlo es- 
sondido de La Mujer (asf denomi- 
aba a su prima). Un día, quién sa- 
bo cómo, urdió para la bestia un 
nombre maravilloso, y desde ese 
momento el hurón de los pantanos 
fué un dios y una religión. 

A la religión condescendía La 
Mujer una vez por semana, en una 
iglesia de los alrededores; la acom- 
pañaba Conradín. Pero todos los 
jueves, en el musgoso y obscuro sÍ- 
lenclo de la casilla de herramientas, 
el niño oficiaba con místico y ela- 
borado ceremonial ante el cajón de 
madera, santuario de Sredn! Vash- 
tar, el Gran Hurón. Adornaba su 
altar con flores coloradas y frutas 
escarlafas, pues era un dios que fa- 
vorecía el impaciente lado feroz de 
las cosas (la religión de La Mujer, 
según Conradín, estaba dirigida en 
sentido opuesto). En las grandes 
tlestas, echaba ante el cajón nuez 
moscada'en polvo, Necesitaba robar 
la nuez moscada: eso daba. mayor 
lor a su ofrenda. Las flestas eran 
variables y tenían por objeto cele- 
brar algún acontecimiento pasafe- 
ro. En ocasión de un agudo dolor 
de muelas que por tres días pade- 
ció la señora de Ropp. Conradín 

prolongó los festivales durante todo 
"ase tempo y casí llegó a persundir- 

30 de que Srední Vashtar era per- 
sonalmente responsable de ese do- 
tor, 

La gnllina del Houdán Jamás la- 
tervino en el culto de Sredn! Vosh= 
tar, Conradín había decidido que 
pra anabaptista. No pretendía tener 
el más remoto conocimiento de lo 
que era un anabaplista, pero 
úna Íntima esperanza de que fuera 
algo no muy respetable, Para Con= 
radín, la señora de Ropp encarna 
ba la odiosa Imagen de toda respe- 
tabllldad, 

Después de un tiempo, las perma- 
nenclas de Conradín en la casilla 
empezaron a llamar la atención de 
su tutora. “No puede ser bueno pa- 
ca él pasarse el día allí, cuando ha- 
es frio", decidió prontamente, y una 
mañana, a la hora del desayuno, 
anunció que la gallina del Houdán 
había sido vendida la noche ante- 


adquiere una Importancia Ínsospe- 
ohada, Las piesas de aus vastas s8- 
las dejan de ser fantasmas de antl- 
quas civilizaciones para convertira 
en el producto de una tradición 00- 
herente, de una sensibilidad crea- 
dora que se prolongaba hasta nuea- 
tros días. De pronto, aquellas obras 
maestras empezaron sa óompetir su 
kual Jerarquía con los restos de lat 
grandes culturas del Mediterráneo 
y. al contrario de algunas de ellas 
—Grecla o Egipto, por ejemplo 
reflejaban con pasmoso realismo el 
mundo y la gente de donde proce- 
dían. Los personajes que Insplraron 
a los alfareros tarascas andaban to- 
davía por los estados de Michoacán 
y Nayarit. Los retratos poderosos 
de la estatuarla azteca conservaban 
sus modelos viviendo en los merca- 
dos de la capital. Los guerreros del 
imperio maya andaban por las ca- 
les de Mérida envueltos en sus fres- 
cos trajes de algodón. La humanl- 
dad de aquel arte multiforme no 
había sido exterminada —oomo en 
Atenas o El Catro— sino que vivía 
y, además. sabía adn manifestarse 
estéticamente 

El Musso de Antropología acogía 


poráneo del pueblo de MéJico, las 


bajo una inflexible ley de a, también las plezas de arte contem- 


nes y, sin la intervención de Rull 
no Tamayo, la pintura mejicana 
moderna estaba abocada hacía un 
agotamiento Infecundo. Las paredes 
llenaban de historias estruendo- 
ñas relotadas con cáustica virulen- 
ela. Lo narrativo se imponía sobre 
la sustancia plástica y la repetición 
amenazaba con la esterilidad. Den- 
tro de ese fragor, voz de Tamayo se 
ha Ido imponiendo hasta adquirir 
hoy una slgnificación excepcional 
que traspasa los límites del arto de 
'su país para situarlo en lugar prete- 
porto entre las aranides figuras de 
pintura contemporánea universal. 

Su advenimiento y su triunfo, no 
obstante, no ban sido producto del 
azar sino el resultado de un esfuer- 
xo y vocación Inflexibles, Este des- 
cendiente de Indios zapotecas, que 
ya encanece, no abandona sín em- 
bargo su bondad, su suavidad de 
maneras, su apariencia serena. Los 
éxitos no lo envanecen, los ataques 
no lo amargan. 

"Tamayo nació en la cludad de 
Oaxaca en 1899. A los ocho años 
mueren sus padres y queda al cul: 
dado de una tía que lo lleva para la 
capital del país, So ha escrito, en 
repetidas ocastones que ésta era pro= 
pletaria de un puesto de frutas en 
el mercado de la ciudad. Según el 
propio artísta me ha dicho, se tra- 
taba do un negocio importante de 
distribución de frutas al por ma- 
yor, quo permitía a su tutora vivir 
Son cierto bienestar y enviarlo a él 
8 la escuela, Tamayo, en sus horas 
líbres, ayudaba en la empresa fru- 
tera. Por las moches ss Iba a extu- 
lar dibujo, La tía quería que fuera 
contador y lo matriculó en una £ca- 
demía comercial. Pero Rufino, en 
cambio, se Inscribló en la Escuela 
de San Carlos, para ser pintor. Sos- 
tuvo esta fraudulenta trasmutación 
do estudios entro 1915 y 1918. Ya 
mocetón, decidió independizarse y 
dedicar todo su tiempo al arte, No 
obstante, la prédica académica ter= 
mina por hastlarlo y en ese último 
año asiste con menos frecuencia a 
las aulas de San Carlos hasta deser= 
tarla por completo en 1921, 

En ese año la Revolución Mejica- 
Da ya ha terminado y uno de sus 
triunfos más positivos es la revall- 
dación del Indio. A partir de eso 
momento, el Museo de Antranalogía 


analizaba y cotejaba, establecter:do 
sus orígenes, sus variantes, sus de- 
rivaciones, Este fué el primer tra- 
bajo con que Rufino Tamayo pudo 
ganarse la vida como artísta y tam- 
bién fué la savía más decisiva para 
su formación. 

A Tamayo se lo confló el estudio 
anotado, por medio de dibujos, de 
las plezas importantes del arte po- 
pular. Este zapoteca genuino, co- 
plando Juguetes de barro, calaveras 
de azúcar, Judas de papel, Jícaras, 
metates y vasijas, so acercó verda- 
deramente a su pueblo formando 
con él su propía expresión. 

A partir de 1921, año en que Ta- 
mayo trabajó como Jefe del Depar- 
tamento de Dibujo Etnográfico en 
el Museo de Antropología, so iba 
gestando por otra parte el movi- 
mlento muralista, basado ante todo 
en la descripción de hechos do alg- 
nificación política. Dos procesos 
opuestos iban así a conformar la 
nueva escuela de pintura mejicana. 
El uno, vestificando la historia y 


ESDE los tempos ya olvidados 
del viejo telón del Teatro Achá 
pintado por don Pompíllo Bar- 

berí y de los dos óleos religiosos do 
doña Ellsa Rocha que so conservan 
en San Antonio y La Compañía aquí, 
en Cochabamba, no se han visto más 
cuadros de composición mayor al ex= 
ceptuamos los qua pintó Reque Ma= 
ruvía para las paredes de la Prefeo- 
tura evocando los pasajes de Aroma 
y San Sebastián o Coronilla, Pese 
8 que el gran pintor colonial de enor- 
mes alegorías, Pérez Olguín, nació en 
Cochabamba, caal toda su obra fué 
PA DootcRl y: Pa Oia 100 Sta 
serva al parecer oríginal alguno 
grande ni chico, 

Por suerte, en el nuevo ediflcto 
de la Cámara Departamental de Co- 
merclo, Germán Villazón, conocido y 
prestigioso pintor nacional, ha ter= 
minado recientemente un trabajo 
mural, pintado en la pared, que tra- 
taremos de describir en estas líneas. 

Tlerra y Trabajo, como ha de 

amarse la obra, cubre una superfi= 
cle de 18 metros en desarrollo hort= 
zontal. Comencemos por el color an= 
tes que por la composición y los de= 
talles alegóricos y argumentales. No 
es la primera vez que Villazón nos 
impresiona con la magistral dosíft= 
cación y combinación de los colores 


EL DIARIO. > 


SREDNI VASHTAR — 


CUENTO 
por 


SAKI (H. H. MUNRO) 


RSE 


xior. Con sus oJos miopes escrutó a 
Couradin, esperando un ataque de 
rabla y do tristeza que estaba lista 
a reprimir con la fuerza de exce. 
lentes preceptos. Pero Conradín no 
dijo nada; no había nada que decir. 
Algo, en esa cara impávida y blan= 


ca, la tranquilizó. Esa tarde, a la 
hora del té, hubo tostadas: aten= 
ción generalmente excluida con el 
pretexto de que “eran malas para 
Conradín”, y también porque ha- 
cerlas daba trabajo. 

—Cref que te gustaban las tosta- 


FANTASMAS 


¡Qué puerta más pesada! 


QU extraño! —Aljo la muchacha, avanzando cantelosamente—. 
Ú 


La tocó, al hablar, y se cerró de pronto, con un golpe. 
—Dios mío! —¿ljo el hombre—. Me parece que no tiene plesporte del 
lado de adentro. ¡Cómo, nos ha encerrado a los dos! 
—A los dos, no. A uno solo —diJo la muchacha, Pasó a través de la 


puerta y desapareció. 


T A. IRELAND. Visitatlons. 


¿Qué es un fantasma?, preguntó Stephen. Un hombre que se ha des- 
vanecido hasta ser Impalpablo —por múerte, por ausencia, por camblo de 


costumbres. 


JAMES JOYCE. Ulises. 


Al caor de la tarde, dos desconocidos se encuentran en los obscuros 
corredores de una galería de cuadros, Con un llgero escalofrío, uno de 


ellos dijo: 


—Este lugar es siniestro. ¿Usted cree en fantasmas? 
—Yo no —respondló el otro—. ¿Y usted? 
—Yo si —dljo el primero y desapareció. 


GEORGE LORING FROST. Memorabilla. 


Refería Thomas Traherno que, estando en cama, vió una canasta que 


Motaba en el afre, junto a la cortina; creo 


la canasta: Era un Fantasma. 


le dijo que había fruta en 


JOHN AUBREY. Miscelánea (1690). 


Una mujer está sentada sola en una casa. Sabe que no hay nadie 
más en el mundo: todos los otros seres han muerto. Golpean a la puerta. 


AAA 


usando para ello la dialéctica que 
más se adaptara a la sensibilidad 
dol artista quien, en cada 0850, Ac= 
tuaba sólo como narrador, desde 
afuera. El otro, buceando en las 
profundidades del alma creativa del 
mejicano, integrándola a una co- 
rriente de expresión ecuménica y 
atemporal. 

Sin embargo, el exceso de publi- 
oldad sobre la píntura mural provo- 
có una especie de ostracismo para 
otros pintores relevantes cuyas per- 
sonalldades no habían podido ma- 
nifestarse en grandes espacios de 
pared. El interés público se centra- 
lizaba en los nombres de Diego Ri- 
vera, José Clemente Orozco y David 
Alfato Slquelros. Artistas como Ju- 
llo Castellanos, Jesús Guerrero Gal- 
ván y Rufino Tamayo recibían poca 
atención oficial y. por lo tanto, es- 
casa propaganda. 

La tarea de Tamayo fué horadar 
ese muro impenetrable de “los tres 
grandes” y demostrar que la pin- 
tura de Méjico podía sobrevivir si 
era capaz de presentar un reverso 
de la fase unilateral en que se ha- 
llaba enfocada. Tamayo no buscó 
temas distintos y espectaculares sl- 
no los de la vida diaria. No acudió 
a efectismos anecdóticos pero supo 
ahondar el drama y ls tensión po- 
derosa para pintar a Méjico desde 
adentro. 

En 1926 Tamayo sintió el impe- 
rativo de hacer notar su presencia 
y preparó su primera exposición in- 
átvidual. Sólo pudo hallar un local 
vacío en la Avenida de Madero, y 
allí, sin pena n! gloria, mostró sus 
primeros óleos y gouaches, Ese mis- 
mo año cruzó la frontera norte de 
au país y, acompañado del compo- 
aitor Carlos Chávez, llegó hasta 
Nueva York. Ahora Tamayo habla 
de esa primera aventura como de 
algo lejano, pero absolutamente ne- 
cesarlo, 


EL MURAL DE VILLAZON EN 


que llamsremos suyos, porque este 
artista no rebasa nunca los límites 
de una entonación cromática parti- 
cularmente adecuada a un estilo que 
so expresa en colores suaves, no pro- 
plamente apagados, sino más bien 
colores delicados que se realzan en 
au aplicación a los contornos y volú- 
menes de las fíguras. No usa colores 
fuertes, vivos, chillones. Pero como. 
en todos sus cuadros, en este espe= 
clalmente, tiene necesidad de acen= 
tuar la expresión plástica de algu- 
nas figuras o temas, él sabe calificar 
esos colores terrestres, valga la dis- 
tinción mía, con una sabía aplica- 
ción que los vitaliza noblemento. 
Además en la armoniosa gama de su 
paleta tiene gran variedad para es- 


coger y combinar sín recurrir a los . 


colores muy vibrantes que al parecer 
están descartados de su téculea y él 
sabe también por qué y para qué. 
Merced a la coloración atempe- 
rada del óleo el mural tiene una 
perspectiva tranquila y sin embargo 
intrigante por la cordada composi- 
ción de sus elementos. Son colores 
'suayes como la tierra parda y el agua 
azul, desvaído de lejanía, que co-= 
bran slgnificado y potencia sola= 
mente con la contemplación demo= 
rada, precisamente por eso, porque 
les colores discretos y no llamativos 


RUFINO TAMAYO 


NUEVO RUMBO EN EL ARTE DE MEXICO 
por JOSE GOMEZ SUCRE 


THOMAS BAILEY. Trabajos: 


—Vínimos a conquistar —me ba 
dicho Tamayo— pero la lucha fué 
dura. Hoy los Jóvenes creen que to= 
do consiste en llegar y vencer. La 
tarea, sin embargo, es larga. 

Los cuadros que había presenta= 
do en su primera exposición en Mé- 
jlco sirvieron para una muestra en 
Nueva York, en la Galería Weyho, 
donde se vendieron algunos a pre- 
elos bajos. 

—Carlos Chávez —explica Tama- 
yo— componía música de Jazz y yO 
tuve en clerta ocasión que pintar 
la cocina de un restorán casl por 
la comida, Eran tiempos duros, en 
plena ortsis económica, y en algunas 
ocasiones compraba slete manzanas 
para que me sirvieran de alímento, 
una por día, para toda la semana. 

En 1928 Tamayo regresaba enfe 
mo a MóJico y al sieuiente año vuel- 
ve a exhíblr sus obras en la capi- 
tol, Se había inmugurado una Ga- 
lería de Arte Moderno que diriaían 
dos pintores no políticos, el meJica- 
no Carlos Orozco Romero y el fua- 
temalteco Carlos Mérida. Este ÚlI- 
mo sobre todo, fué un alentador de 
“Tamayo desde sus comienzos. 

En 1929, cuando Diego Rivera dl- 
rizía la Academia de Bellas Artes, 
“Tamayo ocupó el cargo de profesor 
de pintura. Esta primera incursión 
en la enseñanza no duró más que 
una corta temporada ya que, como 
Rivera, renunció por razones de dis- 
ciplina Interna. 

En 1930 vuelvo a Nueva York, 
donde permanece varlos meses. El 
artista me refíere que tenía que 
efectuar estos vlajes en ómnibus, 
por falta de medios para hacerlos 
más cómodos. Tardaba más de sícto 
días la jornada fatigante por las 
interminables carreteras del norte 
y a la llegada necesitaba casí una 
semana de reposo para recobrarse. 

En 1932 lo nombran Jefe del De- 
partamento de Artes Plásticas de la 


LA CAMARA DE COMERCIO 


necesitan ser estudiados y compren- 
didos. 

La composición aun llevando co- 
mo lleya algunos elementos de flgu- 
ración convencional es de recla y 
fresca originalidad. NI complicada 
ni simple, es rica sín desaliño ni 
confusión. Se muestra más blen ar- 
tísticamente ordenada con mira a la 
necesaria unidad argumental y sim= 
dólica. Hay un apunte eglógico en la 
dulce y blanda chacra laborada de 
cuyos surcos paralelos parece des- 
prenderse un aroma de fecundidad 
que cuaja en las manos de ese ex- 
traño árbol que derrama graneada 
luvia de frutos con un dadivoso ges- 
to de entrega plena al pueblo. La 
mujer de piel oscura, retostada de 
sol y recostada con lánguido despo- 
rezo Junto al hombre de tez dorada 
como el trigo, humaniza sin duda 
la Tierra. Ella misma, y su compa- 
fiero, sobre el solar nativo objettv! 
zado en esa sementera henchida de 
los rlegos que desbordan de la repre= 
sa de la Angostura, son enor=103 (l= 
guras que representan, con sus ell 
mentos decorativos, Tlerra y Tra= 
bajo. 

La mano desgarrada en la pulpa 
sosteniendo un puñado de metales 
que le hincan sus filosas arístas, 4 
ne su dramatismo perspícuo pare 


AUGUSTO GUZMAN 


das— exclamó con resentimiento la 
señora de Ropp, nl observar que no 
las comía. 

—A veces —dijo Conradín. 

Esa tarde, en la casilla de las he- 
rramientas, hubo un camblo en el 
culto al dios del cajón. Hasta en- 
tonces, Conradín 1o había hecho 
más que cantar sus oraciones: aho- 
ra pidió un favor. 

—Hazane tin favor, Sredni Vash= 
tar. 

El favor no estaba especificado. 
Sredni Vashtar, aue era un dios, 
no podía fgnorarlo. Conradín miró 
hacía el otro rincón, ahora vacío, y. 
conteniendo un sollozo, regresó al 
mundo que detestaba. 

Todas las noches, en la blenve- 
nída obscuridad de su dormitorio, 
todas las tardes, en la penumbra 
de la casilla, proseguía la amarga 
letanía: 

—Hazme un favor, Srednl Vash-= 
tar 

La señora de Ropp advirtió que 
no cesaban las visitas a la casilla: 
una tarde llevó a cabo una Inspec- 
ción más completa, 

—¿Qué guardas en ese cajón 0e- 
rrado con lave? —le preguntó—. 
Han de ser conelitos de lo Indía 
Los haré llevar. 

Conradín apretó los lablos, pero 
la mujer registró su dormitorio has- 
ta descubrir la lave escondida, y 
enseguida bajó a la casilla a coro- 
nar su descubrimiento. Era una tar- 
de lluviosa, y a Conradín le había 
prohibido sallr al jardín. Desde la 
última ventana del comedor podín 
verse la casilla; en esa ventana se 
instaló Conradín. Vió entrar a La 
Mujer y la Imaginó abriendo la 
puerta del cajón sagrado y exami- 
nar la espesa cama de paja donde 
estaba oculto su díos. Tal vez, con 
impaciencia torpe, estuviera tantean- 
do la paja con el paraguas. Fervoro- 
samente, Conradín articuló su última 
plegaria. Pero al rezar sentía la In- 
credulidad. Sabía que La Mujer Iba 
A aparecer de un momento a otro, 
con la sonrisa fruncida que (1 tanto 
detestaba; dentro de una o dos ho= 
ras, el jardinero se llevaría a su 
prodigioso dlos, no ya un dios sino 
un simple hurón de color pardo, en 
un cajól 

Y sabía que La Mujer triunfaría 
siempre, como había triunfado has- 
ta ahora, y que sus persecuclones y 
su tiranía irían debiiitándolo poco 
a poco, hasta que a él ya nada le 
importara, hasta que aconteciera lo 
previsto por el doctor. Y como un 
desafío, en el despecho de la de- 


Secretaría de Educación, puesto que 
ocupa poco tiempo. Al año sigulente 
le encargan oficialmente un mural 
en el Conservatorio Nacional de 
Música, alojado en un viejo caserón 
de la Moneda, en la enpltal. Hoy el 
artista concede poca Importancia a 
esta obra que represento su fase 
embrionaria, pero en la cual apunta 
el germen de la nueva tendencia en 
que se iba a canalizar, posterlor= 
mente, su personalidad. 

No puede negarse que hay cierta 
almilitud entre este fresco y el mu- 
ral n la encáustica, de espíritu dl- 
zantino, que Siqueiros dejó ínacaba- 
do en la Escuela Preparatoria. El 
parecido radica más en su espiritu 
solemne, de silenciosa elocuencia, 
que en las mismas formas. En estas 
paredes del Conservatorio hay un 
planteamiento, esbozado sl se qule= 
ro, del indigenismo de médula que 
ha sido el sustento de la obra de 
“Tamayo. Los personajes, alslados, 
más bien recortados, en los ampltos 
paños de pared, son un precedente, 
con menos distorsión que el resto de 
su pintura, Esta decoración mural 
está concebida en un uniforme tono 
pizarra que tiene un precursor lest= 
timo en muchas vasijas de cerámica 
precolombina. Por otra parte, al te- 
ma de la música tenía en manos de 
Tamayo mayor Interés para 5u sen- 
sibilidad, por ser él un buen efect 
tante de la guitarra, Instrumento 
que todavía cultiva con destrez: 
esposa Olga, con quien se casó en 
1934, había sido a su vez pianista 
de conelerto. 

En 1938 los Tamayo comienzan a 
compartir au vida entre Nueva Work 
y Ciudad de Méjico, y el mismo año 
la Escuela Dalton, centro educativo 
para señoritas de clase acomodada, 
contrata a Rufino como profesor de 
arte. Con una posición permanente, 
que le permilía residir con clerta 
holgura en Nueva York, el artista 
podía permanecer en la metrópoll 
durante todo el período de clases y 
retírarse a Méjico en las vacnclo- 
nes. Alí volvía a establecer el con- 
tacto directo con su pueblo que, en 
espíritu, nunca ha Interrumpldo En 
MéJico hallaba la razón de ser su 
pintura. Su imaginación se estimu- 
Jaba y sus cuadros brotaban sin ín- 
terrupción. Otras veces hacía ayun= 
tes de temas que, más tarde, plas- 


nosotros hijos de la monoproducción 
El rojo apagado y etet= 
no que visten los indios acurrucados 
en un paraje ubstraclo del tiempo y 
la geografía. Las crectas y conspl= 
cun cumbres andinas de entrañas 
metaleras que se alzan como agujas 
arquitectónicas en geológica excla= 
mación hacia los cielos, Junto a la 
noción del vallo un apunte discreto 
del Tunari. La cludad en crecimien= 
to vertical y plano. La refinería de 
petróleo. El campesino que se Íncor= 
pora de la mano del fabril: todas 
son ilustraciones que el espectador 
puede “leer” e Interpretar por sí mis- 
mo sino halla la interpretación es- 
Pontáncamente. 


81 nos viene por suerte la moda 
de los murales sin duda que nues- 
tros ariistas podrán realizar temas 
todavía más ajustados a la represen- 
tación local y reglonal en sus diver= 
sos aspectos típlicos y diferenciales. 
Podrán pintar con su estilo el estilo 
de nuestra vida, El cuadro de Villa= 
zón en parte es eso. Un trabajo bello 
de que hay que felicitar tanto nl pin= 
tor como a la dueña de la obra, la 
Cámara Departamental de Comer= 
olo, 


Cochabamba,-marzo 1054. 
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rrota, empezó a erltar el himno a 
au idolo pmenazado: 


Sredni Vashtar acometió: 
Sus pensamientos eran pensamien= 
tos rojos, sus dientes eran blancos, 
Sus enemigos pidieron paz, pero El 
los trajo muerle. 

Sredn! Vashtar, el hermoso, 

De golpe doJó de cantar y se ace 
eó a la ventana. La puerta de la ca- 
silla seguía abierta. Los minutos 
pasaban, Los minutos eran largos, 
pezo pasaban, Miraba los gorriones 
que volaban y corrían por el césped, 
Los contó y los volvió n contar, sin 
perder de vista la puerta, Uno crla- 
da de expresión agria entró en la 
pleza y puso la mesa para el té 
Conradín seguía esperando, vigi- 
lando. Gradualmente, la esperanza 
se deslizaba en su corazón; el trlun- 
To empezó a brillar en sus ojos, has- 
ta ahora sólo conocedores de la me- 
lancólica paciencia de la derrota 
Con una exultación furtiva, volvió 
a gritar el pean de victoría y devas= 
tación. Sus ojos fueron recompensa- 
dos. Por la puerta salló una larga 
bestia amarilla y parda, baja, con 
ojos deslumbrados por la luz del 
atardecer y obscuras manchas mo- 
Jadas en la plel de las mandíbulas 
y del cuello. Conradín cayó de to-—¡ 
dillas, El Gran Hurón de los pal 
tanos se dirigió a una de las aces 
guías del jardín, bebló, atravesó un 
puente de Lablas y se perdió entre 1 
los arbustos, Ese fué el tránsito de 
Sredni Vashtor. 

—Está servido el té —dijo la 
erlada de expresión agria—. ¿Adón= 
de fué la señora? 

—A la casilla —dijo Conradín, 

Y mientras la criada salló a bu 
car a la señora, Conradín sacó de 
un cajón del aparador el tenedor 
de las tostadas y se puso a tostar | 
el pan, 

Y mientras lo tostaba y le ponía 
mucha manteca y lo saborcaba con 
lentítud, escuchaba los ruldos y sl- 
lenclos que caían en rápidos espas- 
mos del otro lado de la puerta del 
comedor. Los chíllidos tontos de la 
criada, el correspondiente coro de 


las cocinas, los correteos. las uraen= 


tes embajadas para pedir auxillo y. 
después de una pausa, los apagados 
sollozos y el derlizado andar de 
qulenes llevan una carga pesada 

—¿Quién se lo dirá al chico? Yo 
no me atrevo —dijo una voz chillo- 
na, 

Y mientras discutinn el 
entre ellas, Conradín se 
otra tostada. 


asunto 
preparó 


maba en la tela en su estudio neo= 
yorquino. Pero mientras continn= 
ba atado esplritualmente a la suyo, 
su presencia regular ante la ubra de 
los grandes maestros de la historia 
del arte, de hoy y de siempre, lo des- 
pojaba de un provincianismo en que: 
incurre todo arte que pretenda sar 
absolutamente nacional. Visitando 
los museos y galerías se viuculaba 4 
las grandes corrientes univerzales 
de la cultura. Asi. al contrario de 
muchos de sus compatriotas, refres= 
caba y depuraba sus problemas Lé0= 
nicos, ampllzba su leguaje plástico 
y, con ello, afilaba, deputaba Y Aste 
zaba la esencia de lo mejicano, Pr0= 
yectaba a Méllco dentro del arte 
del mundo, sin estridencias, sin ale 
haracas, callada y reposademente 
En el año de su Intelación como. 


profesor «le la Escuela Dalton, To= 
mayo exhibe con éxito en la 

ría Katherins Kub, en Chicago, En 
ase momento tamblér comienes 
interesarse en su obra Valentine 
Dudensíng, un tratante de cuadros 
neoyorauizo, de la alemsda 
Galería Valen 5 
AE ro 1 Al 
tdvales $ n pr adí= 
tundirso es En 
1047 Didensing se retira de los ne= 
zoctos y cierra su establecimierto. 


«hibe despues durante 


a de Plerce Matisse y, d 
la Galería Knoedler 33 00= 
carga de repre en los Estas 
dos Unidos. . 
Refiere Tamayo que <u sus años 


Ja esfuerzos y desvelos en Nueva 
rie pascaba cen Olga por la colle 
51 y le aseeuraba que all verín su 
nombre algún dia, Esta firmeza en 
sua convicciones se refleja también 
enla unidad de su obra Cuando ve: 
mos en retrospectiva +1 arte de Ta: 
mayo, Megamos a la convicción de 
que tenía que triunfar, Su persona= 
lidad evolucionó con la flutdez y co- 
herencia necssarlas para revelar la 
existencia de un artista seguro. El 
<tte popular ss el primer influjo 950 
3e manifiesta decisivamente en su 
pintura. En las natural as muertas 
de sus comionzos las formas parten 
de los bodesones anónimos que, dei- 


de el siglo XVII, ndornaban cun 
profunda gracia los Interiores mo= 
ficano: Se ha explicado la abun= 
dancia del iema en esa primera fa= 
se del artista corno tin resultado de 


lación con el negocio da 
frutas de la familia En verdad, des- 
de el primer momento Tamayo se 
atente atraido por el arte del puo- 
blo y lo atrue investicando todavía. 
5ihay frutas 5 Cuadros es pur= 
que éstas abundaban en la pintura 
humilde que él admitaha. Y en 55 
naturalezas muertas, pintadas en 
tonas crudos, hay plífas y melones 
o copas de soxbrte, a la manera de 
los antiguos anuncios de las helade= 
rías. 

“Tamayo se Interesa en el retrato 
popular, tradición muy arralgada y 
de resultados brillantísimos en el 
desarrollo del arte mejicano. Sus 
retratos de niños o de Jugadores de 
tenis, o su cuadro de homenaje a 
Zapata, tratan de reflejar la gracia 
ingenua, el misterioso atractivo 
plástico de los exvotos que abun= 
dan en las iglesias o en los telones 
de fondo poblados de ricas alero 
rías de los fotógrafos ambulantes 
de ferías, costumbre que todavía 
sobrevive en los pequeños pueblos y 
que hoy, sin alejarnos mucho de la 
capital, podemos ver en los reco= 
dos de la escalinata que conduco 
al Santuario de la Virgen de Gua= 
dalupo. 
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LORI NELSON 


ANTES, mucho antes que entre 
las modas universales de 1935 
apareciera, con letra traduci= 

de a cada idioma, “La Cucaracha”, 
Ja canción ya había sido una voz 
unánime del continente americano. 
Hace dieciocho nños, las radios y el 
teonicolor la expandieron vibrante 
mente, Desde Hollywood fué lanza- 
da como una novedad. Y en las bol- 
tes de los países fríos del norte de 
Europa, lo mismo que en las que en 
el Caribe tienen al clelo por techo, 
uniformó los pasos de una humanl- 


LAS CA 


Ya antes del cristianismo se 00- 
nocían las campanas, que, al pare- 
cer, proceden del Lejano Orlente. 
El padre Kircher, erudito muy fér- 
til del siglo XVIT y autor de una 
obra “China Illustrata", habla en 
ella de una compana china que, 
según él, so había fundido en el año 
2600 antes de Cristo. Es interesan= 
to el hecho de que los chinos utl- 
lizaran ya la misma aleación que 
hoy día todavía se emplea, Aslmás- 
mo se ha comprobado el uso de las 
campanas en la época clásica, tan= 
to para fines profanos como rell= 
glosos, de lo que habla, entre otros, 
gran filósofo griego Aristóteles. 
De los tiempos de Roma datan, ade- 
más de los testigos literarios, prue= 
bas efectivas, proporcionadas por 
las excavaciones arqueológicas. Prl= 
nero se hallaron solamente campa= 
millas, de $ cm. de altura, pero en 

[945, 'se descubrió en Augst corca 
lo Basilea (Augusta Raurica) un 
espécimen nlgo mayor, que parece 
ppesder del slalo EZ de la era oria. 

Los documentos más antiguos 
que atestiguan el empleo de cám-= 
Panas en el culto cristiano datan 
del siglo VI. La técnica de la fun= 
díción en Europa la trata, proba- 


Discos 


American Recording Soclety 


BRANT: Binfonía N9 1, y PHI- 
LLIPS: Selecciones de “McGuffey's 
Renders” .(Orquesta de la A. R, 
Director: Hans Swarowsky). 


Bach Guild 


BACH: Wir mússen durch viel 
'Tribsal in das Relch Gottes elnge- 
han (Anny Felbermayer, Erika 
Wien, Hugo Meyer Welfíng, Nor= 
man Foster. Coro del Bach Guild y 
Orquesta de in Opera de Viena. Di- 
xector: Félix Prohaska). 


Bartok 
FRANZ XAVER RICHTER: — 
Cuarteto en do mayor, Op, 5, N? 1, 
y KARL STAMITZ; Cuarteto en la, 
Op. 14 (Cuarteto New Music). 


Boston 


MOZART: Sonatas en sol 
301) y mi menor (K. 304), para 
violín y plano; BACH: Chacoma, y 
FIOCCO: Allegro (Arthur Gruminux 
y Gregory Tucker). 


Capitol 


BLOCH: Concerto Grosso, y WIZ 
LLYAM SCHUMAN: Sinfonía para 
ouerdas (Orquesta Sinfónica de 
Pittsburg, Director: William Steln- 

1) 


EN EL MUNDO 


dad que antes de un Justro iba a dar 
comienzo a uno de los más grandes 
dramas de la historia, "La Cucara: 
cha” fué entonces una expresión fe» 
lz, directamente vinculada con la 
vida plena, en la que no cabía sino 
el mínimo dolor de las patitas al 
sentes. 


La cucaracha, la cucaracha 
Ya no puede caminar, 

Por que lo faltan, porque no tlene 
Las dos patitas de atrás. 


“La Cucaracha”, que sugería 
grandes sombreros mejicanos —y 
que los sigue sugiriendo— es, en 
verdad, una canción de Méjico aun- 
que no nació en la terra de Moete- 
zumo. Nació en Andalucía. Habló 
siempre del insecto inmóvil y, sin 
embargo, pocas canciones fueron 
como ella tan andariegas. Sy 
mismo ritmo —señaló uno de sus 
cronistas— es ritmo de andanza 
Canción de caminos, siempre ha si- 
do compañera del hombre durante 
las dilatadas travesías. Desde que 
nació la atrajo la distancia, Surgí- 
da de Iablos andaluces, fué de villa 
en villa, tras de las flestas o del 
pan, en la grupa de caballos árabes 
relucientes, o al paso de los burrl- 
tos cansinos. Entró en Toledo por 
todas las puertas de la cludad y fué 
escándalo menudo en el silencio de 
siglos de sus calles. Granada la oyó 
pasar como una agua nueva de su 
Darro. Pronto hizo amistad en los 
patios de Triana, de Castilleja de la 
Cuesta, paseó por la Calle de las 
Slerpes como una viborilla musical”. 

“Mas fué en el puerto de Cadiz 


MPANAS 


blemente por primera vez una di- 
sertación latina del presbítero Teó- 
11lo, titulada “Schedula diversarum= 
artium* (Compendio de varlas Ar- 
tes). El manuscrito, en cuestión, 
parece ser del siglo XIX y fué des- 
cublerto en la biblioteca ducal de 
Wolfenblittel- (Alemania) por na- 
die menos que Gotthold Efraín Les- 
sing. La citada obra contiene un ca: 
pítulo especial, de cierta extensión, 
dedicado a la fundición de campa= 
nas. Según las prescripelones que 
enumera, parece que en áquel en- 
tonces fueron estrechándose por 
parte superior, llegando a presen= 
tar un aspecto semejante al de los 
pilones de azúcar. Ambos tipos se 
clasifican como campanas románi- 
cas. A partir del siglo DX, se-empe- 
zó a reunir varlas campanas. para 
constituir carillones; con esto, se 
planteó el problema de determinar 
de antemano el sonido de cada cam= 
Jana, a fin de obtener un conjunto 
armonioso. Sín embargo, se hÍzo ne= 
cesaría una larga evolución técnica, 
antes de alcanzar dicho objeto. El 
Arte de la fundición se practicó, 
en un principio, como otros tantos 
oficios, en los conventos. Al desarro- 
Varse las cludades, la fondición fué 
dre, 


RAVEL: Bolero, y RIMSKY KOR= 
BAKOFF: Capricho Español (Or- 
questa Sinfónica de Detroit. Direc» 
tor: Paul Paray). 


GERSHWIN: Concerto en fa, pa- 
ra plano (Leonard Pennarlo y la 
Orquesta Sinfónica de Pittsburgh. 
Director: Willlam Steinberg). 


Colosseum: 


ANGELO BETTINELLI: Sinfonía 
da camera per orchestra d'archl; 
y ALFREDO CATALANI: dos tro- 
108 de la ópera “La Wally" (Orques- 
tra Scarlatti de Napoll. Directores: 
Roberto Lupl y Pietro Argento, res- 
pectlvamente). 


COLUMBIA 


SCHUBERT: Trío N9 2 en mi ve- 
mol, Op. 100 (Trío Busch-Serkin). 


LISZT: Concerto en rl bemol 
para plano y Fantasía Húngara 
(Claudio Arrau y la Orquesta Sin- 
fónica de Piladelfín. Director: Eu- 
gen Ormandy). 


SCHOENBERO: Un supervivien= 
te de Varsovia y “Kol Nldre” (Or= 
questa Sinfónica y Orquesta de Cá= 
mara. Director Hans Svarovsky. Re- 
citador: Hans Jaray) y Segunda 
Sinfonía de CÁmara (Orquesta Sin- 
fónica de Cámara, Director: Her- 
dert Haefner), 


PROKOFIEFF: Binfonía N% Y 

(Orquesta Filarmónica de Filadelfía 

Director: Eugene Ormandy) y “Te= 

niente Kije" (Orquesta Renl Pilar- 

mónica de Londres, Director: Efrem 
carta 


BEETHOVEN: Doce variaciones 
sobre un tema de oratorio “Judas 
Macabco", de Haendel, para violon= 


DE LO INFINITO Y DISPARATADO 


tos —ininitamente pequeño y lo 

Initamente grande — constituye 
Una de las más vallosas conquistas 
de ln ciencia, A la estimación de can= 
tídades fantásticas e Inconcebibles 
ha llegado la mente humana y pue= 
de ser que la Naturaleza, equitativa 
slempre, haya querido compensar 
huestra insiznificancia ante la gran= 


Ls mensura de los espacios infíni= 
Ñ 


deza del Universo, con nuestra In= 
qnensidad fre te a los organismos 
infinitamente , «queños. 
> 
En Ju época de la Guerta de Tro- 


ya, hace ya treinta siglos, una estre= 
Ma ha podido extinguirse, y, empe= 
ro, aun continuamos viéndola, Ella 
continuará alumbrándonos durante 
varlos siglos más, Y, la laz, en uo 
segundo, podría dar diez veces la 
vuelta al roundo: tal es su yeloci- 
dnd 


La materta está formada por 
Atomos, sistemas nucleares en mi- 
intura, De estos “seres”, e] más 
krande es el hidrógeno, que no te- 
ne más que un saléile. Dicho "sol" 


es, actualmente, nuestro último infi= 
nitamente pequeño; sería preciso co- 
locar cien millares de dichos soles, 
uno al Jado del otro, para llegar a Ja 
medida de un diez milésimo de mili- 
metro, dimensión del mícroblo más 
pequeño que se conoce. 


Pascal nos ha situado entre dos 
infinitos; estos dos infinitos la cien= 
cia los ha medido, Y la desgracia ha 
sido que el hombre estuviera más 
próximo a lo infinitamente pequeño 
que a lo infinitamente grande, 


SI quisieramos desmenuzar 
Atomos existentes en una e: 
alfiler, separando, cada segundo, un 
grupo de un millar de átomos, la 
operación duraria cuarenta sirios. 
Los cuarenta siglos que, desde lo pl= 
to de las Pirámides, contempla 
los soldados de Napol 


o 

Lo admirable, escribla Anstole 
France, no es que el campo celestial 
sen Lan vasto, lo que sorprende es 


EL DIARIO 


donde la perfumó, con su rumbo se- 
guro, la Rosa de los Vientos. En 
Méjico recibió su bautismo. Fué un 
bautismo de sangre. Be cantó dis- 


traída, alegremente, en tiempos de 
paz, sin sentirla como algo proplo 
del país aunque la habían hecho su- 
ya muchos de sus hombres, Se na- 
cionallzó en la guerra, Fué, funto 
con "Adelita”, estímulo para entrar 
en combate, Y en sus sones se mez- 
cló ln censura de intención políti- 
ca y el deseo humano de olvido, Fe- 
derales y constitucionales la hiel 
ron suya. Cantaban los primeros 


Ya se van los federales, 

Ya se van para Torreón, 
Porque dicen que ha ganado 
El General Obregón. 


Y cuando los adversarios del Ge- 
neral Carranza querían mofarse de 
sus enemglos les bastaba con Infor- 
mar: 


Ya se van los carrancistas, 
Ya se van de dos en dos 
A ballar “La Cucaracha”. ¿, 


Mas no todo era olor a pólvora. 


LA CUCARACHA 
Y LA ROSA DE LOS VIENTOS 


A veces en el pueblecito se ocupaban 
que batallas, El acon= 

no era Otra cosa que uns 
debilidad de amor de alguna de las 


Del mercado La Victoria 
Un lorito se escapó 
Y a una chula cocinera 
El rebozo le rompló. 


Pocas horas quedaban, es clerto, 
para que los muchachos difundle- 
sen la nueva que obligaba a una Jo- 
ven a encerrarse en su casa, Había 
que salir a los caminos, sl campo 
ardido, ardiente. Salían los de va- 
rios bandos unidos en una sola ca- 
balgata. Salían separados, irrecon- 
eilíables, los carrancistas y los de 
Pancho Villa. Tras ellos Iban las 
soldaderas indiferentes al peligro, 
desaflantes ante la muerte. Al fren= 
te de la tropa, una alta voz de te- 
hor improvisaba el eloglo del varón 
que concentraba las simpatías de 
todos o la execración del caudillo 
repudiado, a quien se le Iban su= 
mando las Infamías. 

A las espaldas del solista, surgía 
al coro: 


LA TURBINA DE PROPULSION 


IBOLO de esta era de la post- 

guerra, es el avión de propul 

slón a chorro que surca los al 
res a velocidades supersónicas. Pe- 
ro han transcurrido 23 años desde 
que el genlal inglés Frank White 
concibió la primera turbina de gas 
para aviones, un Invento que perma- 
necló prácticamente en el ostracis- 
mo hasta que alrededor de 1940, los 
británicos por una parte, los ale- 
manes y los italíanos por otra, cons- 
truyeron diversos aviones de reac- 
clón, utilizando la patente de Whl- 
te. No obstante no se sobrepasó la 
fase experimental hasta después de 
la guerra. Durante el conflicto mun- 
díal todas las fábricas trabajaban 
A capacidad máxima produciendo 
motores de pistón que alcanzaron 
por entonces la cúspide de la efi= 
olencía. 

—El principlo básico de la turbi= 
na de gas es el siguiente: si en un 
tubo se hace penetrar alte por un 
extremo y en un punto en el Ínte- 
rior de ese tubo se quema un com-= 
bustible cualquiera, el calor hace 
salir el aire y los gases de la com- 
bustión por otro extremo con gran 
fuerza, produciendo un empuje o 
reacción que tiende a mover el tu= 

bo, Los modernos turboreactores 


celo y plano (Pablo Casals y Rudolf 
Serkin); BACH: Eberma dich, mein 
Gott, y MOZART: Zeffiretti lusin- 
uhierí (Junnie Tpurel y la Orques- 
ta del Festival de Perpignan. Direo- 
tor: Pablo Casals); MOZART: Chio 
mi scordi dl te, Non temer, amato 
bene (Jennle Tourel y Miecayslaw 
Hoszowski, planista). 


SCHOSTAKOVICH: Ballet Ruse; 
CHAIKOWSKY: Serenata Melancó- 
lMca; y Andante de la Sinfonía N9 2 
(Orquesta Sinfónica Columbia, Di- 
rector: Efrem Kurtz). 

BEETHOVEN: Sinfonía N9 3 (Or- 
questa Sinfónica de Rochester. Di- 
rector: Erich Lelnsdorf). 


BERLIOZ: Carnaval Romano, y 
BUPPE: Caballería Ligera (Orques- 
ta "Pops" de Filadelfía, Director: 
Alexander Hilsberg). 


JOHANN STRAUSS: Polkas “Tritsh 
Tratsh", “Pizzicato” y "Explosión", 
Marcha "Radetzky", Obertura de 
¿El Murciélago", ete. (Orquesta 
*Pops" de Filadelfia, Director: En- 
gene Ormandy) 


consisten en un enorme tubo por 
uno de cuyos extremos penetra el 
aíre. El alre es comprimido o forza- 
do hacia el sitio en que se quema- 
el combustible (cámara de combus- 
tión). por medio de un compresor, 
que funciona como cualquier bom= 
da de agua rotatorla. * 

—Las dos grandes ventajas del 
motor de reacción sobre el de pls= 
tón, son: primera, su sencillez, pues- 
to que el único órgano móvil es el 
formado por el compresor y la tur- 
bina: segunda, su potencia MMímita- 
da. Una libra de empuje en un tur- 
bo-reactor, equivale a un caballo de 
fuerza cuando el avión viaja a 600 
kilómetros por hora, velocidad nada 
extreordinaria hoy. 

—Las turbinas de gas se utilizan, 
no sólo en aviones, sino también en 
plantas estacionarias de tierra, en 
barcos, ete. El empuje de los gases 
se utiliza en estos casos, para mo- 
ver generadores eléctricos, y en 
ocaslones, hélices, Las plantas esta= 
clonarías generalmente, tienen un 
cuerpo para el compresor y otro pa= 
tubo aproximadamente en forma de 
*U". invertida, donde está la cám: 
ra de combustión. No obstante, tus 
bina y compresor tienen un eje co- 
mún, como el de los aviones. 


VILLA LOBOS: Trío (Miembros 
del Cuarteto Nueva York), 

HAENDEL; The Faíthful She- 
pherd (Genevive Warner (Martillo), 
Louls Hunt (Eurilla), Genevive Ro- 
we (Amarilll), Elizabeth Brown (Sil= 
vio), Virginia Paris (Dorínda), 
Frank Rogler (Tirento), (Orquesta 
de Cámara Columbia, Director; 
Lehman Engel). 


BEETHOVEN: Sinfonía N0 3, y 
MENDELSSHON: Sinfonía N9 4 
(Itallana) (Orquesta Real Filarmó- 
nica de Londres, Director: Sir Tho- 
mas Beecham). 


SCHUBERT: Sinfonía Inconclu- 
sa; y MOZART: Sinfonía en sol 
menor (Orquesta Sinfónica de Ro- 
chester. Director: Erich Lelnsdorf), 


BACH-LISZT: Fantasía y Fuga en 
sol menor y Preludio y Fuga en la 
menor; BACH-BUSONI: Toccata en 
do y Preludio y Fuga en re: y BACH 
SANDOR: Preludio y fuga en Ye me- 
nor (Gyorgy Sandor). 


BACH: Pasión según San Mateo 


E" el barrlo fabril de La Paz 
nida Ismael Vásquez, 


cludades de La Pax y Oruro, 


cludad, se llamaba Franelsco 
terlormente encontramos es! 
militares y rellglosos 


armas 
Pero 1 


mientos de Ascarrunz en toda |: 


varios 


funcionarios del Estado. 
Como mi 


fué 


José"; 


[AS (AILES DEJA PAZ 
CORONEL VICENTE ASCARRUNZ 


hay una calle que partiendo de 


lega hasta la lí 
Bolivia Baila gal a, Manta la línea del Ferrocarril de The 


fres cuadras. Lleva el nombre de don Vicent 
En la vida socíal y política del Alto Perú, 


Aye- 


tíene aproximadamente unas 
Ascarrunz. 


o menos desde el año 1650, donde un oficial del Rey, tesorero de la 


Jmorir fusilado, para pasar largos años como desterrado político en 
«donde fundó alcunas casas comerciales que 

y no menos gananelas. 
se consagró a los trabajos mineros, 
Sorata y Araca y lexó 2 ser propietario de gran cantidad de peticio- 
nes mineras, algunos de las cuales 
uedaron solamente cateadas y establecidas y posteriormente fueron 
abandonadas. Sus trabajos mineros sirvieron mucho, en lo posterior, 
para olros mineros que aprovecharon las exploraciones y descubri- 

región de Larecaja. 

En el año 1880 fué elegido diputado a 1: 
1881 senador al Congreso. En 1875 el gobierno lo designó prefecto y 
comandante general del Departamento de Oruro, donde permaneció 
jos y donde nacieron sus hijos Moisés y Alfredo, ambos pe- 
rlodistas, diplomáticos y notables hombres de letras, así como buenos 


Vuelto a la patria, 
exploró toda la zona minera de 


Mezó a explotar, pero la mayoría 


famosa Convención y en 


nícipe, en La Paz, se preocupó mucho por la ciudad y 
“activo propulsor de gran cantidad de obras de ornato y servicio 
público, Como filántropo, formó parte de la primera junta impulsora 

Mospielo de Huérfanos, organizador de la “Sociedad de Beneficen- 
cla de Señoras” y fundador de la “Socledad Socorros Mutuos de San 


RS. M. 


, La Paz, Domingo 21 de Marzo de 1954, 


La encaracha, la eucaracha 
Ya no quíere caminar, 

Porque no tiene, porque Je falta 
Marihuana que fumar. 


Más importante que las dos pa- 
titas traseras, la marihuana apare- 
cía ante los ojos de los revoluclo- 
arios como un espejismo. Entonces 
estallaba como el más espléndido 
de los juegos de luz, en esos Ínegos 
artificiales que era “La Cucaracha”, 
el canto de “Adelita” 


Bi Adellta se fuera con otro 
En pegulda la iría a buscar, 
Sl por mar en un barco de guerra, 
Bl por tierra en un tren militar. 


Ardían aún en Buenos Aires 108 
Juminarias de 1910. En el Royal Ke- 
Jer, el sótano de Esmeralda y Co- 
Trientes... grupos de artistas y es- 
eritores debatían las grandes cues= 
tones del espíritu. ED uno de esos 

s presidía opiniones, bullicio 
Shops, Enrique Richard Lavalle, “El 
abuelito”. Cuando en el seno de su 
propia cofradía la situación se ¿ba 
tornando peligrosa o cuando desde 
otras mesas se Insinunba una ame- 
naza, el autor de los cronicones... 
ordenaba el coro, entonces signo de 
paz o anuncio de escándalo, inmí- 
pente: 


La cucaracha, la cacaracha 
Ya no puede camina 


No tenía entonces la canción el 
compás de rumba que le impusieron 
en 1935, Más vibrante que hace die- 


LAS IN 


Nadie ignora que los castios, 
rulnas, palacios y cementerios fon 
de lo más hermoso que ofrece In= 
glaterra, cubriendo todo el país de 
una red de hermosuras indescripti- 
bles, arquitectónicas y románticas. 
Por ello, el extranjero, que por pri- 
mera vez visita el país, suele íncu- 
TrÍr en Un grave error: no se fija 
en lns mujeres. Cierto es que no 
Maman tanto la atención como Ja 
hermosura misteriosa de las ile- 
slas y castillos, La Inglesa no po- 
see una hermosura lMamatiya, pero 
constituye una maravilla de pacien= 
ela, dignidad y —algo raro hoy día 
— de moral. La generación de 1 
post-guerra se distingue por su n= 
table conciencia individual, su es- 
píritu emprendedor, su Jibertad y 
su franqueza. Frente a ella, se con= 
serva el tipo clásico de la dama; dís- 
tinguida, aristocrática y reservada, 
Por la mañana temprano, se ven 
muchas veces, gigantescos Autobu= 
ses, Menos de obreras que se diri 
gen A su fábrica. Muchachas ale= 
gres, vestidas de Jerseyes colorados, 
con pañuelos de seda y adornadas 
de joyas bonitas, naturalmente, de 
bisutería. Por la noche, se les vuel 
ve a ver en los cines y dancings, al- 


(Karl Evb, Willlam Ravel!, Jo Vin= 
cent, Tlona Duriga, Louis van Tuele 
der, Herman Schey, Orquesta de 
Concertgebaw y el Tonklnsercholr 
de Amsterdam. Director: Willem 
Mengelberg). 


MOZART: Cincownrins de “Las 
Bodas de Fígnro"; Tres arias de 
concierto: “Mentre ti lnscio, o fi 
glla”, “Per questa bella máno” y 
“Rivalgete a lul do sguardo" (Geór= 
ye London, bajo, y la Orquesta Sin= 
fónica Columbia. Director: Bruno 
Walter). 


PROKOFIEFF: Concerto N9 2, 
para violín (Zino Prancescatti y Ja 
Orquesta Pilarmónica de Nueva 
York. Director: Mitropoulos). 


Concert Hall 


SAINT-SAENS: Carnaval de Ani= 
males (Jean Antonietti e Isía Ro- 
ssican, Orquesta Pllarmónica Ho- 
Jandesa. Director: Walter Go2hr), 
y Concerto en mí bemol para plano 
(Pina Pozzi y la Orquesta de Win- 
terthur, Director: Victor Desarzens), 


SCHUBERT: Rondo en lo. para 
violín y orquesta de cuerda (Cuerdas 
de la Orquesta de la Opera de Vie- 
na. Director Henry Swoboda y 
SCHUBERT - LISZT: Wandarer 
Fantaste (Grand Jhannesen y la 
Orquesta Pilarmónica Holandesa. 
Director: Walter Goehr). 


MOZART: Quíntetos de Cuerdas 
K. 48, 174, 408, 515, 518, 593 y 014; 
Quinteto para trompa y cuerda, E. 
407 (Walter Gerhard, Werner Speth 
y el Cuarteto Pascal). 


LOPATNIKOFF: Divertimento y 
ROZSA: Serenata (Jolla Musical 
Arts Orchestra. Director: Nikolai 
Bokolotf). 


JOAN PONTAINE 


ciocho años, conservaba algo de su 
acento andaluz y Incía todo 5u fue= 
go mejicano. En ese mismo M'tan» 
le de pequeña historia porteña, en 
La Habana y en Centro América, en 
Caracas y en Bogotá, en Lima y 
en Santiago, en Rosario y en Mon= 
tevideo, otros hombres festejaban 
su alegría o ponían en Juego su fo= 
raje entonando “La Chcaraeho”. la 
canción que antes que del mundo 
entero 1né de/un solo continente, 


GLESAS 


Éo más elegantes, calzando zapatos 
de último, modelo, acompañadas de 
una amiga o solas, La Inglesa pue= 
de permitirse ir al café, dancing o 
cualquier local de recreo, sín que 
nadís la consldefe una mujer dudo= 
sa. Otra clase de Inglesas, como las 
cobradoras de troleybús o las taquí= 
Jeras, se caracterizan por su netl- 
tud disciplinada y segura Las co- 
bradoras, por ejemplo, gastan pan= 
talón largo (cuyos pliegues se mues= 
tran más cuidados que los de sus 
colegas masculinos), un gorro ani= 
'moso y un aseo impecable, A nadie 
Je escandaliza que se arvevlen y den 
1 dos pasajeros el tratamiento de 
“querido”. -AJ igual que las vende= 
doras, camareras y ofleimistas, van 
demostrando al asombrado £xtran= 
Jero cómo se trabaja sin perder el 
bspecto atrayente de la feminidad. 
Entre las estudiantes de Cambridge 
y Oxford, más de dos tercios, 
ven a base de becas, por lo que, lo 
mismo que los Jóvenes universitarios, 
no puede decirse que dusimen en 
Jecho de rosas. El ama cd 
sa inglesa es trabajadora y, 5 la 
do de su labor doméstica, la init 
re:an otras muchas cosas; es el tipo. 
Aden) de ua Ama de casa eficro y 
Tela. 


HUMMEL; Concerto en la mcvuor, 


para plano (Arthur Balsam y 18 
Orquesta de Winterthur. Director: 
Otto Ackermann) y CLEMENTI: 
Sonata en si ménor (Artur Balam) 


Discos 


SAINT SAENS: Sults de balet 
de la ópera “Enrique VII” (Orques= 
ta Filarmónica Holandesa Director: 
Hans Sprult) y Sonata Op. 167, pa- 
ra clarinete y plano (Herbert Tich= 
man y Roth Budnevioh). 


VIVALDI: Dos conciertos pea 
trompeta y dos para oboe (Orques- 
la Concert Hall. Director: Otio Ac« 
kermann). 


CHAIKOWSKY: “El Vojvoda". 
balada sinfónica, “Fatum'", poema. 
sinfónico, y “Elegía”. para cuerdas 
(Orquesta Concert Hall). 

BARTOK: Contrastes, para vio= 
Mn, clarinete y plano (Daniel Gul= 
let, Herbert Tichman y Ruth Bu= 
denvich) y Sulte Op, 14, Allegro 
Barbaro, e Improvisaciones, Op. 20 
(Frank Pelleg, planista). 


HINDEMITH: Sonata Op. 11, N? 
4, para violín y plano (Prancls Tur= 
si y José Echaniz) y BERG: Siete 
Canelones (Kathyn Harvey y la Or= 
questa de la Radlo de Zurich, Di- 
xector: Walter Goehr) y Cuatro Pie= 
Zas para clarinele y piano ¡Herbert 
Miehman y Ruth Budinevion 


EN EL MUNDO 


DE EO INFINITO Y DISPARATADO 


Que el hombre haya Megado a me- 
dirlo". Parafraseando, digamos: lo 
admirable, no es que tan numerosos 
sean los átomos, sino que el ojo hu- 
mano los haya contado. Y sin con- 
sagrar a la operación cunrenta 5 
elos... 


Otza analogía: considerando ca= 
dn átomo de nuestra cabeza de alfi- 
Jer representado por un gramo da 
arena, procuremos imaginar la su= 
pexficie que cubriría wma capa de 
veinte centímetros de espesor, en la 
que hubieran tantos granos como 
átomos en la cabeza del alfiler, Es- 
ta superficie sexía la de Francia ente- 
ro, desde el Mar del Norte hasta los 
Pirineos, desde el Mont—Blanc bns- 
ta Brest, 


o. 

Boy tantas vibraciones en un ae- 
gundo de destello de luz amarilla co= 
mo segundos en los período: geoló - 
gicos 

. 


Bien insignificantes tco Jas ha- 


zañas de un automóvil, destrozan. 
dose para alcanzar trescientos kl= 
lómetros en una hora] El rádium en 
explosión arroja proyectiles que 
avanzan a una velocidad diez m8) ves 
ces supertos a la de nuestro plan: 
ta, que, es de treinta y dos kilóme= 
tros por segundo. 


E) cobre conduce muy bien la 
electricidad, la parafina muy mal. 
Para expresar la relación entre tales 
conducciones se necesita una canti= 
das de veintitrés cifras. Una canti= 
dad de velntitrés cifras corresponde 
fl número de vibraciones de una Ma 
ma amarilla durante medio siglo 


En las circunstancias más tay 
sables, el ojo humano percibe la lua. 
deuna bujía a una distancia de veln= 
tisicte kilómetros. Si la energía gas. 
tada por el ojo fuera absorbida por 
un gramo de agua y quisiéramos ele= 
var en un grado la temperatura dí 
dicho Mauido, serítt preciso que 1 
bujía permaneciera encendida die 
sente diez millones de siglos, 


